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Enrica Zanin (Università di Strasburgo), La poetica dei censori 
 
La critica considera generalmente la censura come una forza che agisce contro la letteratura, 
limitando la circolazione dei libri ed impedendo l’espressione di idee giudicate sovversive. Le 
censure totalitarie del Novecento ci hanno trasmesso l’immagine di una lotta tra censori 
(retrogradi ed ignoranti) che opprimono e condannano autori (geniali e progressisti). Tuttavia, 
l’analisi di lunga durata rivela un altro volto della censura. Se risaliamo alle origini ed alla 
progressiva formalizzazione della censura libraia, nel Cinquecento in Europa, scopriamo che i 
censori sono spesso degli umanisti colti (come Sirleto), autori di libri importanti (come Lope de 
Vega o Jean Chapelain), che intendono agire a vantaggio della letteratura, esercitando il loro 
potere per modificare radicalmente il campo letterario, con l’accordo di un numero importante 
di lettori e di autori. La loro azione risulta allora più invisibile e più efficace. In questo articolo vorrei 
mostrare che l’effetto della censura non si limita solo a ridurre o a rallentare la diffusione di libri o 
di idee, ma ne riorienta profondamente la scrittura e la poetica. L’analisi delle raccolte di novelle, 
pubblicate prima e dopo la censura del Decameron, mostrerà i sintomi di tali mutazioni, che 
l’analisi degli appunti e delle note dei censori permetterà di confermare. L’idealizzazione dei 
personaggi, la giustizia poetica, la nuova importanza del verosimile sono anche (e soprattutto) la 
conseguenza dell’azione poetica dei censori. Lo studio attento dei meccanismi della censura, nel 
Cinquecento, permetterà di mettere in prospettiva i cambiamenti presenti e di ricostruire una 
parte importante della storia delle relazioni complesse tra etica e letteratura.  
 
 
David Matteini (Università di Siena), Il problema della “verità” nella teoria del romanzo del tardo 
Settecento europeo 
 
Le teorie del romanzo sorte in Europa nella seconda metà del Settecento rappresentano, nella 
loro natura contrastiva rispetto alla precedente trattatistica, importanti premesse per quella 



transizione verso il carattere “moderno” e autonomo della letteratura che, soprattutto a partire 
dagli sviluppi psicologici delle rivoluzioni di fine del secolo, avrebbe definito la cultura occidentale. 
Punto centrale di molte di queste riflessioni è sicuramente la questione della cosiddetta, per dirla 
con René Girard, “verità romanzesca” e del suo legame con la morale condivisa. Ormai in gran 
parte emancipato dalla funzione prettamente ideologica propria dell’estetica classicistica e 
istituzionalizzata delle Belles Lettres, nel tardo Settecento il genere romanzesco diventa così il 
campo di azione di una profonda indagine sull’uomo e sulla sua forza conoscitiva, sulla capacità 
dell’immaginazione e dei sensi di stabilire nuovi rapporti tra il soggetto e l’universo, tra i segni del 
quotidiano privato e del sociale. Mettendo da parte le analisi, ormai ampiamente diffuse, di testi 
finzionali che hanno segnato queste mutazioni (grandi classici come il Werther goethiano, 
Jacques le fataliste di Diderot, Les liaisons dangereuses di Laclos, le opere di Sterne…), il presente 
intervento vuole concentrarci maggiormente sulla critica che alcuni di questi autori - per lo più 
francesi e tedeschi - hanno dato della forma romanzo e, nella fattispecie, dello scivoloso problema 
del “cosa, perché e come rappresentare” attraverso la scrittura. Il capitale Éloge de Richardson di 
Diderot, l’Idée sur les romans di Sade, le meno conosciute Critiques litteraires di Laclos, fino ad 
arrivare ai testi più significativi della deflagrazione teoretica del primo romanticismo tedesco, 
sono alcuni degli esempi che mettono in luce e cercano di risolvere, con esiti sfumati quando non 
addirittura antitetici, il problema della “verità” in quanto fondamento dialettico del mutevole - e 
irrisolvibile? - dialogo moderno tra etica ed estetica. 
 
 
Chiara Silvestri (Università di Roma La Sapienza), Il ruolo “organico” dell’etica alle origini di un 
genere: tre romanzi sentimentali tra Sette e Ottocento 
 
Il contributo espone le motivazioni etiche di tre romanzi, due di fine antico regime, Manon 
Lescaut (1731) dell’abbé Prévost ed Evelina (1778) di Frances Burney, e uno della restaurazione, 
L’orfana infelice (1816) dell’epigona italiana Orsola Cozzi, per evidenziare che il paradosso di Gide 
(che si disse “imbarazzato” dal “numero di lettori del peggior tipo” di Manon, vd. Turnell, The 
Novels of the Abbé Prévost, 1953) non si applica al romanzo sentimentale delle origini. Il genere 
letterario che scardinò il principio retorico della ‘convenienza’ fu ratificato proprio dal 
‘sentimento’, ormai segno della nobiltà della natura umana e non più debolezza rispetto alle 
regole. La texture del genere intrecciò etica ed estetica, determinando il confronto dei personaggi 
con la virtù e i suoi incentivi, e con la propriety dei costumi, sia subìta che aggiornata o contestata. 
Si intende descrivere brevemente le caratteristiche ideologiche e formali di Manon, Evelina e 
L’orfana infelice, sullo sfondo della voga che circondò i due esempi più influenti del genere, 
Pamela di Richardson e La nouvelle Héloïse di Rousseau. L’abbé Prévost redime la china di 
trasgressioni in una rappresentazione estetizzante del ‘sentimento’, il candore rafforza il sarcasmo 
di Burney nel ritrarre l’inadeguatezza etica della società, mentre Cozzi riconduce le vicende 
sentimentali al perfezionamento morale della protagonista. I progetti di intervento 
nell’immaginario sociale incentrati sul comportamento femminile si intersecavano alle 
dinamiche di riconoscimento-opposizione-integrazione tra individuo e società, centrali nel 
romanzo di formazione. Su questa base, tenendo conto il più possibile delle precedenti 
acquisizioni critiche sulle tre opere e sul romanzo in genere, l’intervento propone alcune 
coordinate secondo le quali si potrà continuare ad esaminare la narrativa europea sette-
ottocentesca incentrata sulle donne nella sua parabola tra etica ed estetica. 
 
 
Simone Marsi (Università degli studi di Parma), Buoni e cattivi autori. La morale nelle storie 
letterarie dell’Ottocento 
 
La storiografia letteraria italiana ha sempre avuto uno stretto rapporto con l’educazione, come 
dimostrano La raccolta di Girolamo Tagliazucchi di fine Settecento, che Tongiorgi, 2009 indica 
come capostipite del libro di testo per la letteratura italiana, e la Storia di De Sanctis, che prima 
di divenire paradigma storiografico internazionale è pensata dall’autore per i banchi di scuola. 
Questo legame con le istituzioni scolastiche ha lasciato un segno profondo nelle scelte e nelle 
impostazioni storiografiche nazionali. Il presente intervento, inserendosi nel filone di ricerca 
internazionale (legato ai cultural studies,  cfr. Fuchs - Bock, 2018) e nazionale sui libri di testo (più 
vicino a studi storici, Cantatore, 1999; Tongiorgi, 2009; Rebora, 2018; Magazzeni, 2019), ha lo scopo 



di individuare come i giudizi morali emergano in alcuni veri best seller dell’Ottocento italiano, 
come la già citata Storia del De Sanctis, il Disegno storico del Fornaciari, la Storia di Emiliani 
Giudici, o le Lezioni del Settembrini, tutte opere che coniugano programmaticamente la 
storiografia letteraria con l’educazione di generazioni di italiani, un ambito, questo, dove il 
discrimine tra “buono” e “cattivo” ha un ruolo centrale. Inoltre, come hanno sottolineato Ceserani 
1990 e Perkins 1992, la storia è un vero e proprio genere letterario, con una sua retorica ben precisa, 
dove l’autore, attraverso un incedere che recupera stilemi dal testo narrativo, porta sulle pagine 
il proprio sistema di valori, che esalta alcuni autori, ne condanna altri, e incide profondamente 
sullo sviluppo assunto dalla letteratura nazionale e sul rapporto con le letterature straniere (in 
particolare europee). L’intervento, dunque, si propone come un itinerario basato su alcuni 
peculiari casi di studio volto a definire come la morale di fine Ottocento abbia modificato la 
struttura e il canone delle storie della letteratura italiana.  
 
 
Simone Carati (Università di Bologna – Università dell’Aquila), «A kind of evil genius». Stevenson, 
il Master e l’empatia negativa 
 
The Master of Ballantrae, il più complesso e ambizioso dei romanzi di Stevenson, è un testo che 
intercetta la dialettica tra etica ed estetica a diversi livelli: sul piano istituzionale, nel conflitto con 
il colonialismo europeo e il moralismo vittoriano che prende forma nel romanzo; sul piano 
narratologico, nell’uso del punto di vista e nella funzione testimoniale esercitata dal narratore; sul 
piano tematico, nella sofisticatissima rappresentazione del doppio e dell’eterna lotta tra il bene e 
il male. Ma è soprattutto la raffigurazione del Master a porre a Stevenson una serie di problemi di 
ordine etico ed estetico: quali caratteristiche attribuire al protagonista? Come definire il suo 
ethos? Meglio farne un «good man» o «a kind of evil genius»? E attraverso quali strategie retoriche 
e opzioni stilistiche rendere il fascino ambiguo del personaggio? A partire da questi interrogativi, 
l’intervento si propone di affrontare il rapporto tra rappresentazione letteraria e moralità 
attraverso un classico della narrativa occidentale. Particolare attenzione verrà data al tema 
dell’empatia negativa, al centro di studi recenti che ne hanno evidenziato il potenziale euristico 
per l’analisi letteraria e la connotazione tragica, di cui The Master of Ballantrae offre una 
rappresentazione per molti versi esemplare, soprattutto grazie alla complessità psicologica del 
suo protagonista. L’auspicio è quello di problematizzare il manicheismo in cui sembra essere 
rimasta prigioniera la letteratura, da una parte sempre più screditata e marginalizzata e dall’altra 
vittima di un moralismo di ritorno che ne rivendica l’utilità rimuovendone tuttavia gli aspetti più 
problematici e specificamente formali, grazie alla voce di uno scrittore capace di porre le 
domande eticamente fondamentali senza rinunciare per questo alle prerogative insostituibili di 
quel «deliberato artificio» che, diceva lo stesso Stevenson, è la letteratura. 
 
 
Giulia Mela (Università degli Studi di Siena – Université Sorbonne Nouvelle-Paris III), «La guerre 
est aujourd’hui la honte de l’homme»: viltà e disonore nella letteratura francese di fine Ottocento 
 
All’indomani della disfatta nella guerra franco-prussiana, la funzione moralizzatrice 
dell’esperienza bellica e del servizio militare è al centro della riflessione istituzionale, quale 
momento fondamentale di un’educazione alle virtù non solo militari (coraggio, disciplina, 
solidarietà, senso dell’onore e del dovere, spirito di sacrificio), ma soprattutto civili (attaccamento 
alla patria e rispetto della famiglia). In ambito letterario, si assiste a un incremento nella 
pubblicazione di antologie di testi patriottici, ad uso scolastico, così come di rappresentazioni 
teatrali, raccolte di poesie, romanzi con dichiarate finalità edificanti: Paul Déroulède (che non a 
caso si attirerà le critiche di Zola, il quale crede invece che «un peu de vérité dans l’art est 
préférable à tout ce tra la la des beaux sentiments») esalta la nobiltà d’animo e l’eroismo francese; 
Quatrelles pubblica À coups de fusil (1875), Edmond About Le roman d’un brave homme (1880) e 
i fratelli Margueritte Le Désastre (1897). E tuttavia, alcuni scrittori, come Zola, Huysmans, Alexis, 
Hennique e Descaves, rappresentano soldati che si macchiano di comportamenti antieroici e vili, 
fino al limite dell’abiezione. Come osserverà Albert Schinz, «Tout ce qui est généreux et beau dans 
le soldat est ignoré; il n’est qu’un être aux sentiments égoïstes, qui marche parce qu’il doit 
marcher, lâche au fond, mesquin». Attraverso alcuni casi di studio, tra cui, più in particolare, La 
Débâcle di Zola, intendo indagare le implicazioni ideologiche, oltre che teorico-letterarie, della 



rappresentazione del soldato che, di fronte alla minaccia della morte, cede a emozioni istintive 
come la paura e diserta (o vorrebbe disertare), antepone sentimenti egoistici alla protezione della 
«Patrie en danger» o al soccorso dei feriti, e compie azioni riprovevoli, come furti o omicidi, di civili 
o commilitoni. Mostrerò dunque le tensioni interne ai testi, in cui si oscilla spesso tra una 
condanna di comportamenti devianti (e fondamentale è il ruolo dei personaggi che incarnano i 
valori istituzionali, anche con riferimento a emozioni che veicolano un giudizio morale, come il 
disgusto e la vergogna) e la comprensione della profondissima umanità dell’individuo. Se 
personaggi apparentemente animati da buone intenzioni celano inclinazioni negative, al 
contrario soggetti che si discostano dalle regole di condotta vigenti dimostrano talvolta 
sentimenti ben più autentici. Come scriverà Gabriel Chevallier ne La Peur, romanzo che deve 
molto a La Débâcle, «être homme est le comble de l’horreur». 
 
 
Silvia Baroni (Università di Bologna), Immagini immorali? Lo scontro tra etica ed estetica nelle 
illustrazioni di Madame Bovary 
 
L’intervento vuole prendere in esame alcune edizioni illustrate della Madame Bovary di Gustave 
Flaubert come barometro del processo di accettazione degli episodi scandalosi del romanzo nella 
società francese del Novecento. Il testo di Flaubert è uno degli esempi più noti della letteratura 
occidentale di azione della censura: nonostante la forzata soppressione di una scena considerata 
scandalosa per l’evidente allusione sessuale, la famosa scena del viaggio in carrozza di Emma con 
Léon Dupuis a Rouen, l’autore è stato accusato di offesa alla morale pubblica e alla religione, e 
l’assoluzione non toglie al romanzo il giudizio di “opera scandalosa”. Alla morte di Flaubert, che si 
era sempre rifiutato di far illustrare i suoi libri, gli eredi revocano il veto, e Madame Bovary diventa 
uno dei testi più illustrati dell’autore. Ma come viene interpretato questo personaggio dagli 
illustratori? E le scene che hanno suscitato le accuse di oltraggio alla morale pubblica, come sono 
trattare nei disegni? Quanti illustratori si cimentano nella rappresentazione delle scene 
scandalose? L’illustrazione può intervenire ed influenzare il giudizio del lettore nel dibattito tra 
etica ed estetica? Sono queste le domande a cui cercherò di rispondere attraverso l’analisi di un 
corpus di illustrazioni e del loro paratesto. 
 
 
Anna Chiara Corradino (Università di Bologna – Università dell’Aquila – Humboldt Universität), 
Con le donne cattive si fa buona letteratura? 
 
«I got a woman/mean as she can be» cantava Elvis nel ‘57, riassumendo in poche parole la lunga 
storia occidentale della femminilità dominante, una donna cattiva «as she can be». La femminilità 
dominante è un concetto complesso, che non indica chiaramente solo le “donne cattive” citate 
nel titolo di questo abstract, ma che sintetizza un macrogruppo di rappresentazioni transculturali 
di un femminile considerato come deviante da una norma. L’aggettivo “dominante” già di per sé 
attribuisce al femminile un aspetto di deviazione rispetto a un oggetto. Quest’ultimo è il prodotto 
di un discorso maschio-centrato e patriarcale che si nasconde nelle pieghe linguistiche della 
cultura occidentale a partire dai suoi albori. In una egemonia patriarcale dalla lunga durata, il 
femminile dominante tuttavia è stato rappresentato sempre come devianza che esprime un 
sintomo, una resistenza egemonica, un antagonismo che alimenta tuttavia il reiterarsi 
dell’egemonia stessa. In altri termini, il femminile dominante dall’antichità (da Circe, a Medea a 
Medusa) rappresenta una vittima in-fantilizzata che non parla mai in prima persoma, e quando 
lo fa, anche per bocca degli uomini, come insegna Aristofane, le conseguenze sono 
rocambolesche e nell’economia di un ordine che sarà ristabilito. Quello che dunque Kristeva 
definiva “abietto” e che ha sempre preso forma nella rappresentazione maschile con quanto di 
più negativo il concetto di femminile stesso porta nella sua sfera semantica, sembra tuttavia 
trovare modalità rappresentative diverse a partire dal Novecento. La letteratura, l’arte e la critica 
femministe hanno dato l’input a un’inversione dell’in-fantilizzazione della vittima, raccontando 
una vittima che si rifiuta di essere tale. Nel mio intervento intendo analizzare le modalità con cui 
alcune rappresentazioni del femminile problematizzano il paradigma della donna vittima, 
esplorando al contempo i modi con cui la femminilità dominante spinge a interrogarsi sulla 
funzione etica della letteratura. 
 



 
Luca Tognocchi (Università di Bologna), Faust, Manfred, Octave, Pečorin. Eroi ottocenteschi tra 
persecuzione e mal du siècle 
 
Nella letteratura di inizio Ottocento compare un personaggio singolare: l’eroe persecutore. Il 
Settecento era stato dominato da romanzi sul tema della fanciulla perseguitata da malevoli 
aguzzini (Sade, Richardson, etc.), che in superficie ponevano l’ostinata innocenza della giovane 
come valore da perseguire; contestualmente però, davano sempre più spazio alle ragioni dei 
personaggi malvagi (Lovelace, i vari rapitori di Justine). Il Romanticismo segna un’accelerazione 
in questo processo: l’eroe protagonista diventa il persecutore della fanciulla, la quale a sua volta 
simbolizza l’innocenza perduta, ormai per sempre. I protagonisti di Faust (la prima parte è del 
1808), Manfred (1817), Confessione di un figlio del secolo (1836), Un eroe del nostro tempo (1840), 
sono eroi dall’ambiguo valore morale. Quasi sempre dissoluti, individualisti, affetti da gravi forme 
di bovarismo, che li conduce a vedere nelle loro vaghe esistenze dei titanismi smodati, in aperta 
opposizione alla morale comune e conservatrice, Antica e anacronistica per loro che si dichiarano 
Moderni. Puntualmente attraggono nella loro orbita delle giovani fanciulle, alle quali spetta una 
tragica fine: uccise, suicide, disconosciute, reiette.  L’intervento si propone di commentare il 
rapporto degli autori con questi personaggi, le cui azioni spesso non sono condannate, ma 
addirittura giustificate, ricondotte a quel mal du siècle di inizio Ottocento. La persecuzione, 
spesso sistematica e deliberata, assume la forma di una degenerazione dell’ennui, quasi 
volutamente ricercata per sfuggirvi. L’intervento affronterà l’allontanamento tra la morale 
comune e l’individualismo di questi ambigui eroi della Modernità, quindi la dinamica romanzesca 
tramite la quale si afferma la separazione tra etica e volere individuale, o tra una forma Antica di 
etica ed una moderna. Si tenterà inoltre di comprendere come funzioni a livello estetico e di 
rappresentazione l’identificazione dell’autore con un personaggio protagonista ambiguo e 
possibilmente negativo.       
 
 
Panel 2 – Aula 111  
Giovedì 9 dicembre, 15.00 – 18.30 
Presiedono Niccolò Scaffai e Attilio Scuderi 
 
Chiara Lombardi (Università di Torino), ‘Disimpegnati’ e ‘moralisti’. Etica, estetica e 
responsabilità nelle finzioni contemporanee della Storia 
 
“Io ero contro l’impegno” – dichiarava Alberto Moravia a Ferdinando Camon – “e lo sono tuttora, 
perché pensavo, e penso ancora che i romanzi impegnati sono dei brutti romanzi e delle cattive 
opere di propaganda, cioè non salvano né le ragioni dell’arte né, ovviamente, le ragioni della 
politica” (Il mestiere dello scrittore, Milano, Garzanti, 1973, pp. 16-17).  È evidente come 
l’affermazione di Moravia, provocatoria verso una letteratura dichiaratamente impegnata o tale 
soltanto nei contenuti, nasconda la volontà (da parte di chi non esitava a definirsi ‘moralista’ sulla 
scorta dei philosophes francesi) di cercare una più sottile, conflittuale, tensione etica e politica sul 
piano estetico, nelle forme della rappresentazione dell’individuo e della Storia sotto il segno della 
finzione. Uno sviluppo di questo pensiero, pur non necessariamente ad esso legato, si trova nel 
recente scritto di Walter Siti, Contro l’impegno (Milano, Rizzoli, 2021).   Da Moravia e Morante a 
Walter Siti (si consideri anche il romanzo Bruciare tutto), e con uno sguardo alla letteratura 
mondiale degli ultimi anni, il mio intervento si propone di rintracciare e di analizzare le forme 
estetiche in cui prendono forma, spesso per metafora, l’impegno e il senso di responsabilità 
dell’autore nelle finzioni della Storia.        
 
 
Marco Gatto (Università della Calabria), Insistenze e persistenze della dialettica. Considerazioni 
su ideologia e impegno letterario oggi  
 
Partendo da una serie di fondamentali acquisizioni provenienti dalla più recente riflessione 
teorica di Fredric Jameson (in particolare, Allegory and Ideology del 2019), non senza passare 
attraverso alcuni suggerimenti dell'ultimo Franco Fortini, l’intervento intende problematizzare la 
relazione, oggi in apparenza vetusta, tra ideologia, lavoro letterario e impegno politico. Si tratta di 



una triade che necessita di una rielaborazione attualizzante, che non pertiene però solo alla storia 
specifica dei singoli concetti, da sempre legati alla tradizione del marxismo critico, ma anche e 
soprattutto alle modalità di relazione e di reciprocità in cui sono coinvolti. Se, ad esempio, si prova 
a parlare oggi del superamento annichilente del tradizionale doppio statuto dell’ideologia (da un 
lato, intesa come falsa coscienza; dall’altro, come produzione attiva di pensiero), può essere utile 
chiedersi che significati assuma nel nostro presente la critica dell’ideologia letteraria e come 
quest’ultima si presenti in testi che paiono rispecchiare una condizione nuova del rapporto con 
la realtà sociale e politica. A partire da questa considerazione, si rifletterà, seguendo ancora 
Jameson, sull’esito oggi forse egemonico di questo processo: quella signoria della superficie e 
dell’astratto che trova nei prodotti dell’immaginario una sua diretta manifestazione, che andrà 
interrogata per comprenderne il valore adattivo o contestativo. 
 
 
Alessandro Achilli (Università di Treviri), Tra testimonianza, occidentalizzazione e nation 
building: la letteratura in Ucraina e Bielorussia oggi e la riconcettualizzazione dei suoi compiti 
 
Situate tra un’Europa in costante ridefinizione politica e culturale e una Russia impegnata nella 
ricostruzione di una narrazione imperiale, l’Ucraina e la Bielorussia hanno attraversato negli ultimi 
venti anni cicli rivoluzionari (2004, 2010, 2014, 2020) e fasi di stagnazione. In entrambe le culture, 
dall’Ottocento a oggi, la letteratura ha svolto il ruolo di pilastro dell’identità nazionale, sia in 
periodi di appartenenza a entità imperiali multinazionali, sia dopo il 1991. Lo status elevato, quasi 
sacrale della letteratura in Ucraina e Bielorussia ha altresì comportato una più o mena esplicita 
subordinazione della libertà e della pluralità estetica alla causa etica per eccellenza, quella della 
creazione e, più avanti, del rafforzamento di un’identità nazionale e di una struttura statuale. Negli 
ultimi trent’anni, l’assorbimento dei linguaggi postmoderni e la pluralizzazione dei media hanno 
significato la necessità di una costante ridefinizione dei limiti dell’estetica convenzionalmente 
accettata da istituzioni come riviste letterarie, critica e centri di ricerca umanistica. Al centro del 
mio intervento saranno esempi di poesia metaletteraria e scrittura critica degli ultimi anni che 
mettano in evidenza la difficoltà di conciliare la libertà di espressione estetica, sorretta anche dalla 
sempre più marcata volontà di rendere la propria scrittura letteraria interessante al pubblico 
occidentale, con le limitazioni legate all’idea ancora attuale, anzi rafforzata da eventi socio-
(geo)politici come l’Euromaidan e la Rivoluzione bielorussa del 2020, di una letteratura 
innanzitutto al servizio della nazione. Gli esempi mostreranno anche la dinamica tra utopismo e 
testimonianza, sempre prevalentemente in ottica nazionale, nonché le differenze da non 
sottovalutare tra il panorama letterario ucraino e quello bielorusso, legate a diverse situazioni 
linguistiche, politiche e di memoria storica tra i due paesi. 
 
 
Fatima Sai (Università di Bari Aldo Moro), Nuove memorie per l’oblio. Autorialità in 
trasformazione nella letteratura della guerra siriana 
 
Nel decennio trascorso dall’inizio della guerra siriana, il problema della rappresentazione del 
conflitto e il suo rapporto con la letteratura hanno attraversato diverse fasi. Se la narrazione 
mediatica della guerra, tra ri-significazione, immediatezza e ipermediazione, alimenta una 
storiografia intermediale, come possono le narrazioni finzionali sottrarsi all’‘epidemia 
dell’immaginario’ (Žižek, 1997)? La dilagante fortuna del genere della testimonianza, della 
memoria di guerra ha letteralmente messo la Siria “sulla mappa”, creando una nicchia editoriale 
prima inesistente, e una letteratura nazionale che prima della guerra non aveva paradossalmente 
confini così definiti (Kahf, 2001). Nuovi improvvisati autori di memorie nascono ogni giorno; è una 
dinamizzazione non solo della letteratura siriana ma anche dei sistemi letterari dei paesi di arrivo 
dei siriani rifugiati: le memorie scritte in lingue occidentali superano di gran lunga quelle scritte 
in arabo (Lang, 2015), è una memoria per l’esterno, per l’altro. Sfruttano la stessa scia i racconti dei 
turisti della guerra, autori occidentali che pubblicano la propria memoria di viaggio nei territori 
siriani, contendendo il palcoscenico alle vittime. Gli autori di letteratura “alta” sono preda della 
stessa urgenza: è l’esplosione di diari, docufiction, autofiction. La rivoluzione dell’ordine 
gerarchico dei generi è ormai definitiva. La narrativa ha soppiantato la grande stagione 
precedente, interamente dominata dalla poesia. È uno scenario in cui anche un autore canonico 
come Zakaria Tamer, si ritrova a pubblicare una raccolta di racconti nata da post su Facebook, 



alla stregua di giovani sconosciuti come Aboud Saeed.  In questa occasione di riflessione, ci 
proponiamo di analizzare le tantissime analogie fra la letteratura alta e bassa (dall’uso del 
sensazionalismo pietista, all’impiego di una soggettività vittima, al ruolo dell’intermedialità) 
osservando il ridisegnamento dello spazio letterario siriano, dentro e fuori dalla pagina. 
 
 
Fabrizio Scrivano (Università degli studi di Perugia), Il testimone aggressivo: realtà e finzione del 
discorso autentico 
 
La credibilità di ogni testimonianza è legata alla possibilità di rendere formulabile un giudizio 
(implicito o esplicito) di autenticità del discorso. Questo è vero anche nei contesti extra letterari e 
la letteratura, così come le pratiche di scrittura ad essa collegate, ha frequentemente promosso 
questo aspetto alla costruzione della trama quanto ad oggetto della narrazione stessa. Spesso, la 
questione si presenta tramite i personaggi, ancor più spesso tramite personaggi/narratori. 
Particolarmente interessanti, in questo contesto, sono i fenomeni di autoinganno, quelli cioè in 
cui la narrazione invece di diventare uno strumento di liberazione e accrescimento di 
consapevolezza, diventa un modo per nascondersi la verità. Sarebbe mia intenzione riflettere su 
queste circostanze, con l'apporto di qualche esempio tratto dalla letteratura contemporanea ma 
anche legando la questione alle "voci di vita vissuta" (raccolta, conservazione e utilizzo della 
narrazione autobiografica). 
 
 
Lorenzo Marchese (Università dell’Aquila), Contro i testimoni. Un’ambivalenza della non-fiction 
contemporanea 
 
Nella riflessione sulla non-fiction (narrazione a vocazione storica, priva di riconoscibili elementi 
inventati), si tende a dare centralità al potere di parola dei testimoni implicati nelle vicende 
raccontate. Al partecipante diretto agli eventi è riconosciuto un primato conoscitivo nel racconto: 
per via di un paradigma vittimario che fa prevalere le ragioni degli offesi dalla Storia, 
automaticamente investiti di autorità morale (Giglioli, 2014); a causa del criterio autoptico (una 
storia è degna di fede se filtrata da una soggettività riconoscibile) che sostituisce l’imparzialità e 
l’oggettività del discorso storiografico moderno con l’autenticità (Marchese, 2019). 
Nel mio intervento vorrei dimostrare che, in maniera contro-intuitiva, la non-fiction d’autore 
mette in primo piano i testimoni per poi depotenziarne l’affidabilità e delegittimarne potere di 
parola. L’autore ingloba le testimonianze altrui in un racconto in cui l’interpretazione e la piena 
restituzione di senso degli eventi sono garantite dalla coscienza d’autore. La non-fiction sarebbe, 
in questa lettura, un linguaggio strumentale dal punto di vista storiografico: da un lato, rifiuta 
l’arbitrio dell’invenzione, ma dall’altro non delega l’autenticità del discorso ai testimoni, che 
vengono svuotati di autonomia Gli esempi scelti sono: Storia naturale della distruzione (1999) di 
W.G. Sebald è una disamina critica sull’inaffidabilità e la falsa coscienza delle testimonianze dei 
Tedeschi bombardati durante la Seconda guerra mondiale, che recupera nascostamente 
strutture e linguaggi di un altro grande libro di critica al valore di testimonianza, I sommersi e i 
salvati (1986) di Primo Levi. Correre (2008) di Jean Echenoz, al pari del resto della sua trilogia 
biofinzionale su Ravel e Tesla, racconta la vera vita del corridore Emil Zátopek, ricorrendo a 
tecniche anti-storiografiche (onniscienza, psico-narrazione, rimozione delle fonti, rifiuto 
dell’appoggio su fonti oculari, ricostruzione “in studio” di scene davvero accadute) che 
ribadiscono il ruolo decisivo della creatività “indiretta” dell’autore. Yoga (2020) di Emmanuel 
Carrère vampirizza le testimonianze dei rifugiati a Leros e, ibridandole con lunghi resoconti di 
personaggi inventati, pone le esperienze dei migranti al servizio di un resoconto autobiografico 
di disagio mentale: la decostruzione delle retoriche vittimarie sui migranti si accompagna, 
ambiguamente, a una ri-costruzione narcisistica del sé mai così pronunciata. 
Pur molto diversi, a una lettura ravvicinata i testi provano l’ambivalenza etica della non-fiction, 
che usa strumentalmente i testimoni sconfessandone una soggettività individuabile e rivendica, 
antagonisticamente, una vocazione autoriale forte. 
 
 
 



Alessandro Raveggi (Università Ca’ Foscari di Venezia), Le tentazioni di Babele. Multilinguismo 
negato, esperienza del male, testimonianza 
 
Si può raccontare l’esperienza del male in più lingue allo stesso tempo, oppure raccontare in più 
lingue è una delle manifestazioni del male stesso, come vorrebbero alcune culture e tradizioni? 
Se seguiamo ad esempio l’importante studio di Yildiz sulla condizione post-monolingue (Beyond 
the mother tongue) il multilinguismo è stato storicamente censurato da un paradigma 
“monolinguista” che, venendo da Schleirmacher e Herder, ha visto come “diabolico” il parlare e 
scrivere tra più lingue ed enfatizzato la pura autenticità di una sola lingua - nel caso dello studio 
di Yildiz, la tedesca, ma potremmo applicare questa regola anche all’inglese del mercato 
editoriale globalizzato odierno. Questo stigma, che intreccia etica ed estetica, fa parte di un’antica 
tradizione, che si manifesta ad esempio nello sconforto di Ovidio esiliato nei Tristia, il suo terrore 
d’essere stato contaminato nel latino dalle lingue dei Traci e degli Sciti. D’altronde anche il mito 
di Babele è un mito di tentazione e caduta: il Signore, dice la Genesi, viene a scompigliare le lingue 
in un popolo che parlava una lingua unica, simboleggiata dalla loro torre alta fino al cielo. Da qui, 
la nascita stessa della pratica della traduzione: una convergenza verso quella che Benjamin definì 
“pura lingua”, dove si dispiegherà, scriveva, “nell’ultima chiarezza, la parola di Dio, che è l’unità di 
questo movimento linguistico” (“Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen”, 
1916). Che legame c’è allora fra racconto multilingue, che si pone in antesi alla logica di questo Ur-
linguaggio messianico, ed esperienza del male? Che relazione cioè tra etica ed estetica in opere 
che fanno della testimonianza tra le lingue il loro vessillo, come La lingua salvata di Canetti, 
Chiamalo sonno di Henry Roth o le opere postmoderne sulla Shoah di Raymond Federman? 
Comparando questi testi della letteratura diasporica ebraica, si richiameranno non solo Yildiz, 
Benjamin, Derrida, sul rapporto tra multilinguismo, autenticità linguistica e testimonianza, ma 
anche l’etica della traduzione di Berman - il suo contrasto ad una “cattiva traduzione” come 
“negazione sistematica dell’estraneità”, si legge ne La prova dell’estraneo - per evidenziare il ruolo 
testimoniale di concetti quali auto-traduzione e intraducibilità, anche nel dibattito aperto ad. es. 
tra Emily Apter e Lawrence Venuti. 
 
 
Luigi Pinton (University of Cambridge), Storie di seconda mano. Il narratore testimone nella 
narrativa contemporanea 
 
Numerose narrazioni contemporanee fanno perno sulla figura, più o meno invadente, di un 
narratore che ascolta e riporta storie altrui. Buoni esempi di questo tipo di racconto possono 
essere Austerlitz (2001) di Sebald, la trilogia di Rachel Cusk (2014-18), o Noi, i sopravvissuti (2019) di 
Tash Aw. Ma casi non meno significativi si trovano anche nella letteratura italiana, da Tristano 
muore (2004) di Tabucchi fino alle ultime opere di Walter Siti. A dispetto della loro eterogeneità, 
in tutte queste narrazioni – che chiamo ‘storie di seconda mano’ – il narratore (a volte 
identificandosi con l’autore) racconta l’incontro con un’altra persona, riportandone la 
testimonianza. Il tentativo di chi racconta è di mediare tra la propria soggettività e quella di colui 
la cui storia è raccontata, non riducendo un termine all’altro, ma cercando di trovare una terza 
via: una posizione allo stesso tempo coinvolta e distaccata, una soggettività ‘inclinata’ (Cavarero). 
Nel mio intervento cercherò di mostrare come questa posizione si realizzi nella narrativa 
contemporanea nella figura del testimone. Le ‘storie di seconda mano’, attraverso la figura di un 
narratore testimone, da una parte, aggiungono una dimensione etica e politica alla lunga 
tradizione (soprattutto orale) della storia riportata; mentre, dall’altra, permettono di superare una 
limitante visione della testimonianza come legata esclusivamente ad alcuni generi di testi (dalle 
testimonianze dell’Olocausto, al testimonio latino-americano, o più di recente alle narrazioni della 
migrazione). La storia dentro la storia diventa testimonianza di testimonianza, rendendo visibile 
nella forma stessa del testo il momento della produzione e quello della ricezione della 
testimonianza, quindi quello della sua trasmissione. Dopo aver delineato come questa struttura 
narrativa abbia preso piede a partire dagli anni Ottanta, cercherò di mostrare quale sia il suo 
significato teorico e quale il suo fine: chi testimonia per il testimone ‘ripara il mondo’ (Gefen) o lo 
conferma? 
 
 



Mariarosa Loddo (Università del Piemonte Orientale), Soggettività, oblio e verità: spunti per una 
riflessione critica sulla letteratura testimoniale 
 
Dall’era del testimone alla letteratura dell’inesperienza, per citare rispettivamente Annette 
Wieviorka e Antonio Scurati, si sarebbe registrato un passaggio dall’attivo coinvolgimento nei 
grandi eventi della storia a un passivo ripiegamento al ruolo di spettatore delle sofferenze altrui. 
In realtà, a uno sguardo più attento risulta che se non è venuta meno la volontà di testimoniare – 
anche il falso, dando vita a vere e proprie ‘frodi’ letterarie –, è visibilmente mutata la natura del 
vissuto reso pubblico. Accanto alle memorie di traumi collettivi, hanno assunto legittimazione 
racconti su aspetti privati, come la malattia o la sessualità. Vanno considerati, poi, gli affreschi di 
un intero periodo, culturalmente significativo, filtrati dall’ottica di un singolo che ha attraversato 
quell’epoca (sul modello di Les années di Annie Ernaux). Ma di qualunque società, catastrofe o 
svolta privata si intenda raccontare, autorizzati semplicemente dal fatto di averne fatto 
esperienza in prima persona, le aspettative nei confronti di questi testi sembrano essere le stesse, 
anche quando legate a imprese di scrittura differenti e accomunate solo da una generalizzata 
postura testimoniale. Al fine di verificare la plausibilità di questa tendenza, esamineremo alcuni 
aspetti specifici dei memoir contemporanei: dapprima indagheremo i punti di contatto e gli 
scarti fra ricostruzione storica e narrazione; ci chiederemo quindi come ricercare nel tessuto 
testuale, e principalmente sul piano estetico, le conferme o i dubbi di una veridicità proclamata 
dall’autore; infine, rifletteremo sulle implicazioni delle false testimonianze e sulle infrazioni al 
patto autobiografico. 
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Luigi Marfè (Università di Padova), “But Go at Once” / “Enlist Now”. Shakespeare, la Grande 
Guerra e la cultura della citazione  
 
L’opera di Shakespeare è stata oggetto nel tempo di innumerevoli operazioni di mobilitazione 
culturale con scopi ideologici (Bate 1993). Tra i casi più significativi vanno senz’altro annoverati i 
tentativi di appropriazione durante la prima guerra mondiale, quando il capitale simbolico ad 
essa associato divenne lo spazio di un paradigma rappresentativo complesso e contraddittorio 
(Calvo 2015), che nella sua autorità cercò la giustificazione morale di scelte politiche favorevoli al 
conflitto, lo strumento di una retorica della guerra giusta. La figura di Shakespeare fu il terreno di 
scontro tra la propaganda inglese, che vi vide il modello identitario della propria comunità 
immaginata (Smialkowska 2014), e quella tedesca, che si produsse in una sua “nostrification” 
(Pfister 2004). In Gran Bretagna, in occasione del tricentenario della morte (1916), parve naturale 
arruolare Shakespeare – o meglio un esiguo canone “patriottico” tratto dalla sua opera (Kahn 
2001) – per la “guerra di parole” del fronte interno (Buitenhuis 1987). Fin dall’inizio del conflitto, gli 
scrittori che sostenevano un’estetica “eroica” della guerra (si pensi a Kipling, Brooke, Machen) 
avevano fatto ricorso a citazioni shakespeariane. Viceversa, più tardi, nei testi dei reduci dal fronte, 
non di rado fu proprio la presenza di elementi di intertestualità shakespeariana (si pensi a Jones, 
Manning, Sherriff) a eludere la finzione della guerra giusta e dar voce al trauma dei soldati (Fussell 
1975). L’intervento si propone di verificare, attraverso l’analisi di una serie di citazioni capziose, i 
diversi usi (e abusi) di Shakespeare durante la Grande Guerra, in particolare per ciò che riguarda 
la rappresentazione della violenza e le questioni etiche ad essa connesse. L’attenzione si 
concentrerà su antologie come Shakespeare in Time of War (1916) di Francis Colmer e 
Shakespeare Tercentenary Souvenir (1916) di Fred Askew, in cui gli eventi bellici sono riletti a 
partire da una serie di citazioni shakespeariane, decontestualizzate e rimontate in strane 
composizioni, spia delle angosce della nazione, principio di condotta morale, oracolo di vittoria. 
L’obiettivo è quello di delineare le forme della “cultura della citazione” (Hoenselaars 2018) all’opera 
durante il conflitto, vale a dire quei processi retorici (di riscrittura, omissione, riallocazione) che 
impropriamente videro nei versi shakespeariani una “band of words”, per così dire, analoga alla 
“band of brothers” di Henry V, da scagliare contro il nemico o dietro cui cercare riparo dalla fine 
di un mondo che la guerra stava facendo a pezzi. 
 



 
Nora Moll (Uninettuno), Tra moralismo ed empatia: alcune note sulla ricezione del Fabian di 
Erich Kästner 
 
Con l’uscita, nel 1931, del romanzo Fabian. Die Geschichte eines Moralisten, il panorama culturale 
della Germania weimariana si arricchiva di una voce aspramente critica, di un testo che 
denunciava a chiare lettere il decadimento politico-istituzionale e morale. Il suo autore Erich 
Kästner, all’epoca già noto come poeta e scrittore per l’infanzia, dovette accettare dei pesanti tagli 
nella prima edizione svizzera del romanzo, e ricevette delle prevedibili critiche e minacce dopo la 
presa di poter di Hitler nel ‘33. Tuttavia, la figura di Kästner, che passò alla storia letteraria come 
autore che scelse la Innere Emigration anziché l’esilio, e che non molto diversamente dal suo alter 
ego Fabian concepiva se stesso come intellettuale e artista politicamente inattivo anche se 
intellettualmente schierato da parte di un “moralismo” ben in contrasto con la “morale” palesata 
dalle istituzioni della sua epoca, non è priva di ombre. Ciò dimostra il giudizio di Walter Benjamin 
del 1931, formulato in occasione dell’uscita della raccolta di poesie “d’uso” kastneriane Ein Mann 
gibt Auskunft, di una “malinconia di sinistra” da cui lo scrittore di Dresda sarebbe affetto alla pari 
di un Kurt Tucholsky, e che mirerebbe a “convertire riflessi rivoluzionari, nella misura in cui 
apparivano nella borghesia, in oggetti di distrazione, di divertimento, di consumo”. Il presente 
intervento si propone di ripercorrere le tappe principali della ricezione di questo romanzo, 
ripubblicato nel 2013 nella sua versione originaria (a cura di Sven Hanuschek) e trasposto nel film 
Fabian oder der Gang vor die Hunde (reg. Dominik Graf, presentato alla Berlinale 2021), 
interrogandosi sulla dialettica tra etica ed estetica che lo attraversa a livello intrinseco e 
rintracciando nel personaggio di Fabian elementi di attualità, alla luce delle riflessioni di autori 
quali Enzo Traverso (Malinconia di sinistra) e Martha Nussbaum (L’intelligenza delle emozioni). 
 
 
Alberto Comparini (Università di Trento), Wallace Stevens e l’estetica del male 
 
Nell’autunno del 1944, Wallace Stevens (1879-1955) pubblica sulla «Kenyon Review» un poema in 
15 sezioni, intitolato Esthétique du mal. Si tratta di uno dei testi più celebri di Stevens, la cui 
antinomia gioca sul duplice significato, francese, della parola mal (evil e pain), nonché sull’eredità 
conoscitiva della teoria del sublime di derivazione romantica nella poesia del Novecento. Può, 
dunque, la sublimazione estetica del male produrre una forma di conoscenza attraverso la 
verbalizzazione del dolore in poesia? E, al polo opposto, di quale visione del mondo si fa portavoce 
il codice lirico quando traduce l’esperienza dell’io attraverso la categoria del male? A partire da 
una lettura del testo di Stevens, l’intervento si propone di discutere i rapporti tra etica ed estetica 
del male nel discorso lirico novecentesco. Attraverso il poema di Stevens si cercherà di ri-discutere 
i rapporti tra teoria e prassi nella discussione dello statuto etico della parola poetica e della sua 
capacità rappresentativa del male. Tenendo presente, nello specifico, le tesi di Theodor W. Adorno 
e di Paul Celan, da un lato, e quelle di Primo Levi e di René Char, dall’altro, la presentazione 
cercherà infine di riconoscere nella poesia di Stevens una forma di compromesso, estetico, tra 
l’autorevolezza della parola poetica e l’espressione dei valori etici di cui il poeta (sia esso 
testimone, superstite o osservatore) si fa portatore. 
 
 
Giulia Bigongiari (Università dell’Aquila), Rappresentare il male come sistema: riflessioni sul 
“male normale” in letteratura  
 
Alfredo Traps, protagonista del racconto Die Panne di Friedrich Dürrenmatt, scopre, durante un 
processo-gioco inscenato da un gruppo di giuristi in pensione, di essersi reso colpevole 
d’omicidio. Traps è orgoglioso del suo delitto ed eseguirà di propria mano la condanna a morte, 
facendo transitare quello che per i giuristi è un gioco nella realtà. Per Traps la scoperta del delitto 
è esilarante perché prova che nella sua vita è successo qualcosa, la nobilita: non è più un semplice 
commerciante, ma un assassino. Sosterrò che nel racconto di Dürrenmatt è possibile identificare 
alcune strategie di rappresentazione del "male normale" (e non solo, arendtianamente, banale), 
espressione che impiego secondo la definizione elaborata da Forti (2014) e mi soffermerò sulla 
dialettica gioco/realtà, che leggerò anche alla luce della posizione di classe subalterna di Traps. 
Allargando poi l'analisi a un piccolo corpus di testi accomunati dalla volontà di rappresentare il 



male nel sistema e come sistema, nonché dall’impegno di denuncia (come le Cinque Storie 
Ferraresi di Giorgio Bassani e i lavori della regista Emerald Fennel, fra cui il film Promising Young 
Woman), tenterò di estendere le prime conclusioni fino ad isolare alcuni punti salienti della 
rappresentazione del male normale in opere di fiction, in particolare il ricorso a effetti di 
straniamento. Per rendere rappresentabile questo tipo di malvagità si dovrà prima renderne 
visibile la forma nascosta nella normalità: i testi si riveleranno edificanti se riusciranno a 
distruggere o almeno far pericolare le aspettative del pubblico. L’istanza di destabilizzazione è 
spesso affidata a personaggi "strani", liminali, che non coprono precisamente la casella di vittima 
né quella di carnefice: alcune/i di loro vengono confrontati in chiave critica con i grandi cattivi 
dell'immaginario letterario. Concetto utile per superare la distinzione netta fra vittime e 
carnefici sarà quello di implicated subject (Rothberg 2019). 
 
 
Vera Cantoni (Università di Pavia), Lavoro amatoriale di professioniste del teatro? Limiti pratici 
e artistici del “suffrage drama” 
 
Nei Paesi di lingua inglese, la rappresentazione di drammi incentrati sui diritti civili delle donne 
fu uno strumento sostanziale nelle campagne per il diritto di voto. Vi contribuirono soprattutto 
scrittrici e attrici professioniste, che nel Regno Unito costituirono sezioni specializzate del 
movimento delle suffragette, la Women Writers’ Suffrage League e la Actresses’ Franchise 
League, fondate entrambe nel 1908. Ciononostante, il valore artistico delle opere classificate come 
“suffrage drama” viene raramente preso in considerazione, ora come allora. Attraverso l’analisi di 
alcuni rilevanti testi drammatici e della loro ricezione nel suo sviluppo diacronico, il presente 
intervento si propone di scandagliare le diverse ragioni di questa (s)valutazione. Da un lato, infatti, 
le autrici furono costrette a porsi dei considerevoli limiti pratici e addirittura a presentare il proprio 
lavoro in contesti amatoriali per favorirne la diffusione e aggirare le imposizioni della censura. 
Dall’altro, questa distanza dalle scene professionali venne enfatizzata strumentalmente dalle 
critiche del fronte avverso, che naturalmente vedeva nella dimensione privata l’unica 
collocazione ragionevole per l’attività femminile. A distanza di tempo, però, è necessario chiedersi 
anche se almeno i prodotti migliori del “suffrage drama” non abbiano risentito di un generale 
atteggiamento pregiudizievole dovuto alla convinzione che l’impegno, o addirittura il fine 
propagandistico, sia inevitabilmente destinato a minare la qualità estetica di un’opera d’arte. 
 
 
Giulia Bassi (università di Siena), Letteratura e morale nell’opera di Natalia Ginzburg attraverso 
Simone Weil 
 
A partire dalle riflessioni su Morale e letteratura di Simone Weil, l’intervento propone un’analisi di 
come l’opera letteraria di Natalia Ginzburg abbia assimilato la proposta weiliana, facendone la 
radice profonda della sua scrittura laddove questa si interroga più intensamente sul rapporto tra 
scrittura, morale e religione, creando spesso una tensione tra letteratura e istituzioni del potere.  
Come hanno messo in luce gli studi di Angela Borghesi su Elsa Morante e Anna Maria Ortese, 
l’opera di Weil in Italia è stata recepita primariamente dalle scrittrici. Tracce della filosofia di 
Simone Weil in Ginzburg si ritrovano in modo esplicito nei suoi saggi (Sul credere o non credere 
in Dio, Pietà universale, Sul pentimento e sul perdono, L’uso della parola). Tuttavia, una lettura 
della sua opera narrativa attraverso Weil permetterebbe di comprendere più chiaramente la 
relazione tra letteratura, istituzioni e quelli che Cesare Garboli individuava come i «valori primitivi» 
su cui si interroga costantemente l’opera ginzburghiana: la verità, la giustizia, il bene e il male.  
L’intervento sarà dunque articolato in due parti: inizialmente una riflessione su letteratura e 
morale in una prospettiva teorico-comparata con le opere di Simone Weil, cui seguirà l’analisi del 
caso specifico dell’ultima opera di Ginzburg, Serena Cruz o la vera giustizia (1990), e del modo in 
cui questo libro ha messo in discussione il concetto cristallizzato da parte delle istituzioni 
giuridiche e politiche di giustizia, trovando la ridefinizione profonda di tale concetto nella filosofia 
di Weil, come intuito da Domenico Scarpa e, in particolar modo, a mio avviso, attraverso La 
persona e il sacro.   
 
 



Carmen Bonasera (Università di Pisa), Estetica e (nuova) etica in Lolita di Vladimir Nabokov e 
Disgrace di J.M. Coetzee 
 
La dialettica tra le prospettive etica ed estetica è il nodo ermeneutico che più di tutti ha 
determinato la fortuna critica di Lolita (1955) di Vladimir Nabokov (Pifer 1980, Phelan 2005, Gaut 
2007, Rodgers & Sweeney 2016). Sebbene le rivisitazioni in chiave femminista a difesa della vittima 
abbiano tentato di comprometterla (Meek 2017), tale fortuna non sembra essere (ancora) a 
rischio. Sopravvive, infatti, nonostante il contesto culturale odierno e la sua polarizzazione morale 
– di cui il fenomeno della cancel culture è estrema sintesi – che rende notoriamente difficile la 
persistenza di romanzi controversi come Lolita, volti all’estrinsecazione delle ambiguità più buie 
e riprovevoli della natura umana. È proprio nel medesimo contesto che si sono progressivamente 
sviluppate tendenze critiche a favore del potere edificante della letteratura, ad esplorazione della 
svolta etica (new ethics, Hale 2007) che sembra caratterizzare il romanzo contemporaneo, 
soprattutto di area angloamericana, e che si concretizza nella capacità di dare rappresentazione 
morale ed estetica alla dimensione dell’alterità (Hale 2020). Il presente intervento mira a rinnovare 
l’interpretazione dell’intreccio estetico e morale al cuore di Lolita, offrendone una lettura 
comparata e contrastiva con Disgrace (trad. it. Vergogna, 1999) di J.M. Coetzee, annoverato da 
Hale tra gli autori new ethical. Lo scopo ultimo è evidenziare come l’articolazione dei dilemmi 
etico-morali sull’incontro con l’altro e sulla redenzione finale del protagonista di Disgrace non 
apra a una potenziale vicinanza da parte dei lettori; al contrario, i lettori di Lolita sono 
estremamente messi alla prova dall’ambivalente tensione tra i due poli, dando luogo a complesse 
e sofisticate reazioni emotive e identificazioni catartiche che alimentano l’«aesthetic bliss» 
(Nabokov 1991 [1955]) a cui mira il romanzo. 
 
 
Andrea Suverato (Università di Bologna – Università dell’Aquila), Lolita non deve morire: conflitto 
e identità nella letteratura contemporanea 
 
“Analogia” e “identità”, scrive Jean-Marie Apostolidès, sono i processi cognitivi da cui dipendono, 
nella pratica estetica, i regimi della finzione e della simulazione: se il primo è prerogativa del 
romanzo, il cui valore conoscitivo è dato dalla ricerca di somiglianze con ciò che non si è, il 
processo identitario è tipico delle numerose forme ibride che vedono la sovrapposizione di autore 
e io narrante, come avviene nell’autofiction o nel non-fiction novel. Il successo di questi prodotti, 
in cui chi parla assume una postura testimoniale, è debitore dell’affermazione in Occidente del 
paradigma vittimario e del prestigio che la figura del testimone riscuote oggigiorno presso il 
pubblico. A fare da contraltare, l’attuale stato di inoffensività al quale è ridotto il romanzo 
(Berardinelli, Siti), le cui armi spuntate non appaiono più in grado di fare presa sulla realtà, né 
tantomeno di ferirla. O quasi: se il romanzo non è più ritenuto oggi quella pratica corruttiva dei 
tempi di Rousseau, è pur vero che nuove condanne morali gravano sugli autori in attività e sui 
classici. Jonathan Franzen ha dichiarato in un’intervista di non voler scrivere romanzi a tema 
razziale poiché non dispone di “esperienze dirette” in merito; su Internazionale, Claudia 
Durastanti ha ipotizzato che a Nabokov oggi non interesserebbe scrivere un libro come Lolita. 
Cori sdegnati si sollevano di fronte a opere che danno voce a personaggi negativi (Littell, 
Tarabbia), mentre chi, da esterno, ritrae personaggi appartenenti a gruppi vittimizzati rischia 
l’accusa di cultural appropriation. Attraverso lo studio di un campione di testi, il contributo si 
interroga su questo panorama controverso, nel quale inclusività e attenzione per le diversità 
rischiano di andare di pari passo con la messa al bando di quell’esperienza conflittuale (e dunque, 
insegna Mouffe, rivoluzionaria) che è il confronto con l’Alterità. 
 
 
Valentina Sturli (Università degli studi di Padova), Il corpo del reato. Rappresentazioni della 
pedofilia in Nabokov, Carrère, Siti e Mozzi 
 
Uno degli ultimi tabù sessuali della nostra epoca, che ha liberalizzato – almeno sulla carta – quasi 
tutte le forme di quella che un tempo era definita devianza (omosessualità, parafilie etc.), è la 
pedofilia. Il desiderio pedofilo comporta un fondamentale problema etico, perché una delle due 
parti non può dare il suo consenso in piena libertà e consapevolezza. La letteratura ha prodotto 
alcune grandi rappresentazioni, spesso alluse, velate, spostate, del desiderio di un adulto per un 



bambino, e delle sue conseguenze: si pensi ai Demonî di Dostoevskij, al Giro di Vite di James, al 
Re degli ontani di Tournier. Nel secondo Novecento, alcuni testi letterari hanno provato a 
rappresentare questa forma di desiderio. Si va dal caso di Lolita, in cui il narratore inaffidabile 
Humbert teorizza la sua incoercibile attrazione per le ninfette, a quello di Bruciare tutto di Siti, 
dove si mette in scena il desiderio di un sacerdote per i bambini; Carrère, in La settimana bianca, 
affronta il tema di scorcio, dalla prospettiva del figlio di un serial killer stupratore di giovanissime 
vittime; in Le ripetizioni di Mozzi si mettono in scena, con tono anodino, pratiche sessuali che 
comportano anche l’abuso e l’omicidio di minori. Tre di questi autori sono stati a più riprese 
attaccati per questa scelta: Lolita è stato oggetto di bando da biblioteche e istituzioni culturali; la 
polemica su Repubblica tra Siti e Marzano verte sulla legittimità di rappresentare – senza 
condannare esplicitamente – la pedofilia; un racconto di Mozzi sul tema è stato oggetto negli anni 
’90 di un’interrogazione parlamentare. Scopo di questo intervento è indagare con quali strategie 
i testi affrontino l’argomento eticamente condannato della pedofilia, quali forme di 
rappresentazione eleggano, a quali critiche, polemiche e atti di censura si prestino da parte dei 
sistemi culturali e delle istituzioni. È un’occasione per riflettere sui limiti etici di ciò che in 
letteratura deve e può essere rappresentato: è lecito rappresentare proprio tutto? E se è lecito, è 
giusto? Ma è anche un’occasione per indagare come le istituzioni culturali recepiscano e 
reagiscano a contenuti ritenuti eticamente e moralmente disturbanti. 
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Hanna Serkowska (Università di Varsavia), “C’è una grande massa che respira là fuori, oscura e 
luminosa, e tu ne fai parte”. A caccia con Laura Pugno 
 
Nel suo “quaderno di appunti” In territorio selvaggio (2018) Laura Pugno contempla le ragioni 
della scrittura che sono il giardino o il bosco. Il giardino – conforto, quiete, è quel che ognuno 
cerca (“Guardami. Rispecchiami. Ripetiti. Il cibo, la fiaba, il sonno”, p. 36), ma esclude la 
conoscenza. La quest ha bisogno del bosco, il territorio del selvaggio, porta alla conoscenza che 
si verifica in stato di abbandono, solitudine. Non è con buoni sentimenti che il racconto rinnova il 
patto di testimonianza (sostituitosi a quello della denuncia).  Nelle opere di Pugno, specie ne La 
caccia (2012), che leggo come appartenente alla quantum (o actualist)  fiction (Susan 
Strehle, Fiction in the Quantum Universe, 1992) non si fa appello all’etica o all’ontologia distinte 
tra di loro, bensì all’eticoontologia o eticoonto-epistemologia (Karen Barad, Meeting the Universe 
Halfway, Quantum Physics and the Entanglement and Meaning, 2007). Si 
è entangled (“aggrovigliati”): l’uno definisce le proprietà dell’altro e l’oggetto e il soggetto 
emergono nell’intra-azione.  Oltre ad essere come una guerra le cui “regole” depennano ogni 
patto, squilibrano le gerarchie, mescolano e infettano gli attanti coinvolti, la caccia è l’archetipo 
del mondo che conosciamo. La preda e il predatore – fenomeni in intra-azione – sono collegati in 
un perpetuo braccio di ferro (un flusso di evoluzione) che vede perdere la pelliccia e ergersi in 
piedi chi diventa predatore, viceversa la preda. In quel flusso che non conosce i nessi cronologici 
né le leggi della causalità, ma interdipendenza, il predatore ha da sentirsi preda nello stesso 
momento in cui diventa inseguito, stanato, preso, chiuso, bendato, trasmesso, innestato, bevuto 
(Scene di caccia, Il colore oro, 73-75). La reversibilità (preda-predatore), l’indistinzione corpo-
giardino, corpo-bosco, corpo-bestia, corpo-mondo, toglie il conforto, espelle dal giardino e 
costringe alla quest. 
 
 
Aldo Baratta (Università di Roma La Sapienza), Per una teoria del “discorso del carnefice”: forma 
e retorica dei “cattivi sentimenti” 
 
Secondo Francesco Orlando, la letteratura è la sede istituzionalizzata di una formazione di 
compromesso tra istanze emotive, ideologiche e assiologiche contrapposte. Il testo è capace di 
accogliere e valorizzare entrambi gli esponenti di una logica bipolare attraverso una costruzione 
ambigua e antinomica che, in chiave etico-giuridica, potrebbe offrire spazio sia alla voce della 
vittima che a quella del carnefice. Il fenomeno letterario ospita da sempre le ragioni e le 



prospettive dei criminali, degli improbi, degli antagonisti; ciononostante, come ha notato Walter 
Siti (2021), ultimamente tale attenzione si è tradotta in superficialità formale ed è scaduta in una 
trasparenza metaforica necessaria alla trasmissione dei temi ma dannosa nei confronti della 
tessitura figurale. I romanzi degli ultimi decenni dedicati alle figure moralmente e politicamente 
scorrette – basti pensare alla cosiddetta Trump era fiction, o a Harvey di Emma Cline (2020) – si 
sono limitati ad assumere i punti di vista dei “malvagi” senza restituire al male l’eloquenza, la 
capacità oratoria, il fascino puramente espressivo dei quali ha sempre disposto. Come 
testimoniano i grandi capolavori della letteratura occidentale, da Phèdre a Lolita, esiste infatti 
uno specifico “discorso del carnefice” con le proprie strategie retoriche e inclinazioni formali: la 
malvagità può essere interpretata anche come un fenomeno linguistico contraddistinto da un 
vocabolario figurale ora elocutivo, ora dispositivo, ora inventivo. Questo contributo intende 
indagare i caratteri peculiari di tale discorso del carnefice tramite un campione di testi 
proveniente dagli ultimi decenni del secolo scorso, evidenziando l’urgenza anche da parte della 
forma di farsi eticamente ambigua e politica – come voleva Adorno – quanto il contenuto, 
mediante pratiche figurali quali l’unreliable narrator (dispositio), associazioni, dissociazioni e 
pluralizzazioni (inventio), partiture metaforiche (elocutio), etc. 
 
 
Andrea Pitozzi (Università degli studi di Bergamo), La scomposizione del male. La narrativa 
breve di Jonathan Littell 
 
Nelle opere che seguono Le Benevole (2006), lo scrittore Jonathan Littell intraprende un lavoro di 
scomposizione e rifrazione dell’impianto su cui poggia quel primo romanzo. Con testi brevi come 
Études (2007), Récit sur rien (2009), En pièces (2010) e Une vieille histoire (2012) – edizioni Fata 
Morgana –, così come con Une vieille historie. Nouvelle Version (2018), l’autore costruisce 
narrazioni in cui rielabora non tanto l’unicità degli eventi raccontati in quel primo lavoro ma le 
forme di una loro possibile riproducibilità in condizioni diverse. La riflessione sul male e l’eccesso 
diventa allora una riconfigurazione del male stesso in episodi più circoscritti e puntuali che però 
tendono a un valore universale, oltre il paradigma nazista. Littell mostra così il funzionamento di 
quel “corpo fascista”, indagato in Il secco e l’umido (2008), all’interno di contesti quotidiani e 
anonimi, con una narrazione che si nega la compattezza formale del romanzo e di un punto di 
vista univocamente identificabile per problematizzare ancora la testimonianza. Nelle opere in 
esame si analizzeranno soprattutto le modalità rappresentative della corporeità di una violenza 
sempre sull’orlo del sopruso e dell’abuso. Il male, di cui Littell mette in scena in queste prose le 
versioni possibili attraverso prospettive spesso non normative né normativizzanti (sia di genere 
sia politiche), diventa così intrinseco a una scrittura che rivendica spazi di rappresentazione 
assoluti e forza i limiti di una morale condivisa. Attraverso l’esplicito riferimento ad autori 
controversi come Maurice Blanchot e George Bataille, o a pensatori come Gilles Deleuze e Michel 
Foucault, la scelta estetica di Littell si fa posizione etica di un autore che riprende oggi una linea 
in cui la rappresentazione frammentaria dell’eccesso resta possibilità di dire un male sempre in 
agguato, sfidando ogni definita collocazione del discorso così come le prescrizioni che 
stabiliscono chi abbia o meno il diritto di appropriarsi di una specifica visione del mondo. 
 
 
Carlo Tirinanzi De Medici (Università di Trento), I buoni, le vittime e i cattivi. Scritture e letture 
dell’immoralità prima e dopo la «fine dell'oscenità» 
 
L’intervento prende in esame alcune opere che in anni recenti sono state oggetto di critiche (e in 
alcuni casi di tentativi di censura): in particolare American Psycho di B.E. Ellis, Les Bienveillantes 
di J. Littell, I buoni di L. Rastello e Bruciare tutto di W. Siti. Si confronteranno le strategie di lettura 
dei critici e le strategie scrittorie degli autori. Il confronto mira a rilevare come sia la mancanza di 
mediatori morali espliciti (un narratore, un personaggio, una giustizia poetica) e la presenza di 
elementi di ambiguità (narratori inaffidabili, ironia, sconfinamento nella bassa finzionalità) a 
produrre l’effetto destabilizzante. Lo stesso procedimento che ha portato a tanti processi nel 
passato: da Madame Bovary a Ulysses, da Ragazzi di vita ad Altri libertini. Tuttavia in questi ultimi 
casi al centro delle polemiche c’era la devianza in specie sessuale o socio-sessuale (l'«oscenità»: 
Madame Bovary Lolita Tropic of the Cancer), ma non solo (si pensi a L'Étrangere), piuttosto un 
attacco all'esistenza stessa delle minoranze, o l'accusa dello sfruttamento delle loro sofferenze. 



Nei casi più recenti invece le contestazioni riguardano la possibilità di affrontare personaggi che 
approfittano di gruppi in stato di minorità (donne oppresse da una società maschilista, ebrei sotto 
il nazismo, minorenni affidati alle cure di un adulto). Il disciplinamento non è più dall’alto, per 
mezzo della repressione statale (Indici, uffizi, tribunali, forze di polizia), ma dal basso, in forma 
reticolare, e prende la forma di difesa delle vittime, che per un paralogismo tipico della nostra 
epoca (Giglioli) sono parte dei buoni (si veda la polemica intorno al romanzo di Rastello I buoni). 
Gli attacchi a questi testi sono innanzitutto attacchi alla loro intrinseca ambiguità, come già 
notato di recente da Walter Siti. Eppure proprio queste opere vivono sulle sfumature, nella 
dialettica (che riproduce in piccolo quella del romanzo, stretto tra un sospetto di immoralità che 
lo accompagna dalle sue origini e la sua tendenza, con Moretti, a farsi a sua volta struttura 
disciplinante) tra realtà immorale e ideale interiore, come lo chiamerebbe Pavel. Una dialettica 
che per la società contemporanea, dominata da un pensiero antitetico e incapace di sintesi, è 
difficile da cogliere. 
 
 
Lorenzo Mari (Ricercatore indipendente), Testimonianze letterarie e testimonianze letterali. 
Tra concettualismo e antagonismo relazionale nella poesia statunitense degli ultimi anni  
 
Nell’ultimo decennio, la produzione poetica di Kenneth Goldsmith (“The Body of Michael Brown”, 
2015) e di Vanessa Place (Tragodia, 2010-2011, Gone with the Wind, 2011-2015; You Had to Be There: 
Rape Jokes, 2018, etc.), analizzabile sotto il profilo della conceptual poetry, ha offerto numerosi 
punti di appiglio per un dibattito culturale dai toni, spesso, chiaramente polemici. Punto focale di 
questo dibattito è stato la messa in gioco dello statuto della vittima da parte di due autori “non-
testimoni”, che, inoltre, non hanno fatto ricorso a testimonianze “letterarie”, bensì a testimonianze 
“letterali” (materiali autentici tratti da casi di omicidio a sfondo razziale, di processi per violenza 
sessuale, etc.), decontestualizzate e ricontestualizzate all’interno delle loro opere.  Il corpus 
poetico citato sarà analizzato secondo differenti prospettive teorico-metodologiche: 
all’inquadramento storico (per il quale le opere di Goldsmith e Place rimandano a una chiara 
tradizione poetica statunitense, iniziata dal testo-cardine dell’oggettivismo, Testimony, del 1934, 
di Charles Reznikoff) si accosterà una lettura degli elementi formali dei testi e un’analisi della loro 
ricezione. In questo caso, saranno convocati anche gli strumenti dei Gender Studies e dei Trauma 
Studies per analizzare le specificità nella ricezione delle diverse opere dei due autori. Oltre a 
mettere a fuoco l’intervento di Goldsmith e Place nell’ambito di una discussione del paradigma 
vittimario, si cercherà di delineare una più precisa collocazione delle loro opere che tenga conto 
delle etichette di “concettualismo” – come filiazione della categoria di “arte concettuale” – e di 
“antagonismo relazionale” (Bishop 2005, Calder 2015) – come filiazione dell’“estetica relazionale” 
(Bourriaud 1998) – evidenziando la vigenza di questa analisi non solo in rapporto alle evidenze 
sociologiche della ricezione, ma anche nell’ambito del rapporto tra letteratura e arti visive. 
 
 
Marco Malvestio (Università di Padova – University of North Carolina at Chapel Hill), La letteratura 
ci salverà dall’estinzione? Attivismo ambientale e climate fiction 
 
La letteratura, si chiede Carla Benedetti nel suo ultimo saggio, ci salverà dall’estinzione? La 
domanda compendia ormai decenni di studi ecocritici che cercano di individuare, attraverso i 
testi letterari, soluzioni ai sempre più pressanti problemi dell’Antropocene, e alternative alle 
categorie concettuali che li hanno generati. Se la letteratura (o qualsiasi altra cosa) sia in grado di 
salvarci dall’estinzione è dubbio, ma è innegabile che questa tensione ha animato a vari livelli 
numerosi recenti prodotti di climate fiction, e in particolare eco-apocalissi ed eco-distopie. Come 
è stato notato a più riprese, i problemi ambientali del presente offrono numerose sfide legate alla 
rappresentazione letteraria; benché misurabile e percepibile dal discorso scientifico, e benché si 
possa fare esperienza dei suoi singoli aspetti, il cambiamento climatico è “il polo opposto del 
modo esperienziale e personale di conoscere che tende a essere associato alla letteratura” 
(Goodbody e Putra 235). Da questa difficoltà viene sia il ricorso, per raccontare il cambiamento 
climatico, a pattern narrativi noti come quello apocalittico, sia l’individuazione di colpevoli precisi 
e momenti decisivi poco in linea con la dimensione collettiva e di lungo periodo di questi processi. 
Benché animate dall’intento esplicito di influire sul mondo, scuotere il pubblico e animare le 
coscienze, le eco-distopie contemporanee spesso si appoggiano a un immaginario di maniera; 



come ha commentato Ursula K. Heise, “dystopian science fiction seems like a ready-made tool 
with which to engage current social and environmental crises—but only because it so often 
recycles worn scenarios from the apocalypses of the past”. Nel mio intervento farò riferimento alla 
numerosa produzione di eco-distopie degli ultimi anni, sia italiana che straniera, con particolare 
attenzione a Oryx and Crake di Margaret Atwood (2003), Qualcosa, là fuori di Bruno Arpaia (2016), 
e al film del 2004 The Day After Tomorrow, diretto da Roland Emmerich. Oggetto del contributo 
saranno i modi, ora più ora meno riusciti, in cui la letteratura e il cinema catastrofici 
contemporanei rappresentano i problemi del cambiamento climatico e dell’Antropocene, e le 
intersezioni tra impegno ambientalista e creazione narrativa.  
 
 
Maria Shakray (Università di Bologna), « Lire, chercher, inventer…» : les récits d’Helena Janeczek 
et de Nathalie Skowronek entre l’invention et l’histoire 
 
Tout témoignage du camp impose à son auteur des choix éthiques et esthétiques extrêmement 
compliqués. Les difficultés en question sont liées, avant tout, à la complexité de la notion même 
de témoignage : si, comme l’avaient observé Primo Levi et Giorgio Agamben, tous les 
témoignages portent un caractère lacunaire, étant par essence un discours « in vece » ou bien 
« par délégation », les enquêtes littéraires des générations suivantes s’avèrent doublement 
incomplètes. «Modestes, incertains, parcellaires, singuliers et hypothétiques » (Viart 2009), ces 
récits des « petits-enfants de la Shoah » (Barjonet 2014), malgré « l’extrême variété esthétique » 
qu’ils démontrent, ont en commun un trait essentiel : une « éthique de la restitution » complexe 
et ambigüe (Viart 2019). Il s’agit effectivement d’un geste « double »: d’une part, le narrateur 
cherche à « établir ce qui a eu lieu », soit de « reconstituer ce qui s’est défait » à partir des sources 
diverses, mais aussi vise à « conférer une légitimité perdue » à « ceux qui s’en sont trouvé 
dépouillés » (ibid.), en retrouvant en même temps un fragment manquant de sa propre identité 
et histoire familiale.  Le présent article se focalisera sur les récits d’Helena Janeczek et de Nathalie 
Skowronek, écrivaines de langue italienne et française, dont les œuvres sont emblématiques du 
tentative d’interroger les silences de la génération précédente. Comment les deux écrivaines 
font-t-elles pour combler des lacunes liées au caractère a priori incomplet de la notion de « récit 
de filiation » ? Quel est le statut littéraire de ces récits lacunaires et fragmentaires, dans lesquels 
la limite entre la réalité historique et le monde de l’invention devient encore plus estompée par 
rapport aux témoignages littéraires de premier degré, où déjà les dimensions historique et 
romanesque se trouvent fusionnées lorsque « fiction et réalité se soutiennent et s’enrichissent 
mutuellement » (Semprún 2013)? Pour quelles stratégies littéraires et quels choix éthiques les 
écrivaines optent-t-elles dans le but de « restituer » les fragments de ce « passé irréel » qu’elles 
perçoivent comme un « mystère » insondable, une « fracture » et une « annulation », ainsi qu’une 
« séparation irrémédiable d’un point de départ et de passage » (Janeczek 1997)? Enfin, comment 
ces textes mosaïques, manifestent-ils leur identité littéraire ; comment ré-inventent-ils les faits 
historiques afin de les montrer à travers le prisme, à la fois biographique et littéraire, de la 
narration littéraire? On essaiera de répondre à ces questions en analysant les textes qui tentent 
d’« organiser le chaos » dont les narratrices « se trouvent héritières » (Skowronek 2013) : tentatives 
qui, comme le suggère Dominique Viart, sont capables de permettre « d’instaurer du lien, de se 
situer […] dans une Histoire, singulière et collective, de savoir d’où l’on vient et ce dont on hérite » 
(Viart 2009). 
 
 
Gerardo Iandoli (Aix-Marseille Université), I buoni sentimenti per resistere all’angoscia della vita 
precaria: un’analisi di Mosca più balena e Per grazie ricevuta di Valeria Parrella 
 
Il mio intervento vorrebbe proporre un’analisi delle prime raccolte di racconti di Valeria Parrella: 
Mosca più balena (2003) e Per grazia ricevuta (2005). Quasi tutti i racconti, seppur in modalità 
molto diverse, sono accumunati da una tematica, che non è necessariamente quella principale 
di ogni racconto: la profonda sfiducia nella possibilità di ottenere un riconoscimento lavorativo 
attraverso l’istruzione. Tutto ciò viene rappresentato grazie a vicende dai tratti realistici, 
fortemente radicate nel contesto sociologico napoletano degli inizi degli anni Duemila: in 
sostanza, Parrella ambienta alcuni miti legati alla napoletanità in un’epoca di consolidamento del 
neoliberalismo all’italiana. Da un punto di vista narratologico, Parrella costruisce dei testi che 



estremizzano la struttura del racconto breve definita da Edgar Allan Poe, in cui si concentra tutta 
la tensione narrativa nel finale: nelle due raccolte, i racconti sono divisi in blocchi, i quali 
ripropongono in piccolo la struttura del racconto, mentre nel finale si registra una sorta di 
epifania: il protagonista comprende che, nella vita, esistono altri valori oltre l’affermazione 
lavorativa, come l’arte, l’amore, la serenità o la nascita di un figlio.  I buoni sentimenti descritti nei 
finali assumono i tratti di un’autoillusione che serve al protagonista per accettare un sistema 
corrotto, che predica la necessità della competizione per premiare il merito, ma che di fatto 
promuove il successo di individui scaltri e disonesti. La vittoria dei buoni sentimenti avviene nella 
sfera intima del protagonista, che decide di non lasciarsi soggiogare dal dispositivo della 
competizione; tuttavia, il sistema non viene scalfito e continuerà ad esistere oltre le vite 
rappresentate e oltre i finali dei racconti. In Parrella, quindi, si osserva un’abilità narrativa capace 
di sfruttare una visione della vita appassionata, sviluppatasi nella cultura popolare partenopea, 
per fare una critica del sistema neoliberale.  
 
 
 

LINEA 2 – AUTONOMIA DELL’ESTETICO 
 
Panel 1 – Aula 211  
Giovedì 9 dicembre, 15.00 – 18.30 
Presiedono Massimo Fusillo e Beatrice Seligardi 
 
Francesco Marola (Università dell’Aquila), Autonomia dell’estetico come rivoluzione: la teoria 
della letteratura di Friedrich Schlegel 
 
Il saggio giovanile di Friedrich Schlegel, Sullo studio della poesia greca (1795), da apparente 
apologia classicista dell’antico si fa teoria dell’autonomia dell’estetico nel moderno. Per Schlegel 
solo in Grecia la poesia era stata un libero gioco estetico, mentre la letteratura europea 
«moderna» (dal medioevo in poi) risulta guidata da concetti normativi e idee morali. Ma proprio 
grazie ai concetti, i moderni, giunti ormai a una compiuta «teoria storica» della letteratura (la 
prima ad autodefinirsi tale rispetto alle poetiche normative coeve), riconquisteranno la perduta 
autonomia dell’arte in una dialettica storica triadica rivolta al futuro. Questo rovesciamento era 
concepito da Schlegel nei termini di una «rivoluzione estetica» posta in correlazione agli 
avvenimenti rivoluzionari francesi. Anche in seguito, quando la teoria del romantico espressa nel 
Dialogo sulla poesia (1800) sviluppa ulteriormente l’autonomia dell’estetico in direzione di una 
concezione simbolico-allegorica della letteratura, Schlegel continua a pensarla in relazione alla 
necessità etico-politica del repubblicanesimo, in quanto espressione della relazionalità dialogica 
e della libertà nella sfera dell’arte. Scopo dell’intervento sarà riflettere sul rapporto tra etico ed 
estetico nella teoria schlegeliana, ponendo in luce il suo influsso, spesso indiretto, nella storia della 
letteratura europea. In termini comparatistici si analizzerà infatti, in conclusione, la vicinanza tra 
la concezione allegorico-simbolica dell’estetico di Schlegel e la successiva poetica del simbolismo 
francese, a partire dalla poesia di Baudelaire. 
 
 
Emiliano Cavaliere (Centre de Recherches sur les Arts et le Langage – EHESS – Parigi), Un 
pendolo che oscilla tra noia e ironia. L’ “expressivist turn” nei personaggi di Le Rouge et le Noir 
 
«Car il faut s’amuser, continua le marquis ; il n’y a que cela de réel dans la vie. [… S]i j’avais Rivarol, 
ici, auprès de ma chaise longue, tous les jours il m’ôterait une heure de souffrances et d’ennui». 
Così si esprime il marchese de La Mole, rivolgendosi a Julien con l’obiettivo di spiegargli come si 
conversa tra nobili. La noia di cui parla è qui quella dei moralisti classici; la visione del marchese 
appare però molto secolarizzata rispetto a questi: lo scherzo, la favola assume maggiore o almeno 
uguale importanza della realtà. Per capire meglio questa trasformazione, suggerisco di rifarsi alla 
lettura che Jean Starobinski offre di La Rochefoucauld: di fronte all’insensatezza inerme della vita 
umana, l’aristocratico si rifugia sul piano artificiale della cultura, del bon ton e delle buone 
maniere, sviluppando uno spazio di verità e di autonomia, uno spazio essenzialmente estetico, in 
cui si farà coincidere être e manière d’être. Ci ritroviamo così a metà strada tra le dottrine cortesi 
sulla sprezzatura e la svolta espressivista romantica: l’attitudine appena tratteggiata, nel suo 



atteggiamento libero dalle convenzioni o imposizioni esterne, tendente al gioco, mette in luce un 
elemento che si oppone diametralmente alla noia, che definirei per semplicità ironia; d’altronde, 
il concetto schlegeliano di ironia può ben attagliarsi all’attitudine nobile che il marchese cerca di 
trasmettere al suo giovane segretario. Julien, così come Mathilde de La Mole, costituiscono 
ancora più del marchese stesso un esempio di questo particolare modello morale, nonché una 
prova della modernità dei caratteri dei personaggi del Rouge: in loro, più che il gusto del “bon 
mot” e della disinvoltura sociale, riecheggiano già le dottrine romantiche dell’autonomia e 
dell’auto-creazione dell’identità soggettiva, sebbene in sordina, mascherate dal culto di usi 
passati. La mia proposta mirerà a mettere in luce le implicazioni etico-estetiche alla base dei 
comportamenti di questi personaggi romanzeschi, cercando di sottolinearne l’attualità ed 
insieme la paradossale inattualità, che ne fanno una sorta di problematico trait d’union fra il 
mondo dell’Ancien Régime e una realtà che già riconosciamo come moderna. 
 
 
Emanuele Canzaniello (Università Federico II di Napoli), Il serpente e l’albero della vita. Extraire 
la beauté du mal. Sade, Baudelaire e la modernità rovesciata 
 
Siamo davvero noi europei e occidentali ad avere separato il bene e il male dalla sfera estetica? 
Quando sarebbe successo in Occidente? E quanto è recente l’idea che anche questa sia una 
perversità letterario-occidentale? Davvero questa idea della totale autonomia dell'arte da ogni 
giudizio morale è guardare solo a noi, è l'ultima, la più resistente traccia di eurocentrismo? Certo 
una linea sembra emergere come un diagramma: Copernico, la scienza moderna, Cartesio, 
l'Illuminismo, la Rivoluzione francese, Sade, il Romanticismo, (Satana il più perfetto esempio di 
bellezza romantica) Baudelaire. Baudelaire sarebbe quindi il momento ultimo di questa 
riconfigurazione occidentale per cui tutto è rappresentabile, non esistono vincoli di rispetto per 
ciò che è giusto e ciò che è bene, anzi, è il male stesso a sembrarci artisticamente più performante 
e interessante. E la modernità letteraria, che con sorprendente unanimità sarebbe nata con Les 
Fleurs du mal, fa coincidere il moderno con questa riconfigurazione. Uno scenario vastissimo 
questo, su cui nulla si può forse dire. Ma assecondando il gioco di questo panorama, quando 
sarebbe avvenuta la rivoluzione copernicana che ha scisso la valutazione morale dal dominio 
dell'estetico? È un momento esclusivo della storia culturale occidentale? Ha a che fare con la 
modernità e in che senso? La diffamazione erotica della monarchia francese e la stampa 
pornografica che rilevanza hanno in questo, se ne hanno avuta? Sade e la Rivoluzione francese in 
cosa partecipano a questa inversione di paradigma? Sade e Baudelaire sono i due momenti 
essenziali di questo rovesciamento o questa è una falsa impressione di sintesi a posteriori? Le 
domande sono ardue, una sintesi elementare potrebbe seguire questa linea: la irreligione di 
massa, per strati discendenti, ma proseguita per quasi tre secoli, le tesi illuministiche, la filologia 
applicata alla Bibbia, il grande slancio scientifico e la rivoluzione industriale (lo schema quindi dei 
libri di Paul Hazard, tra cui La crisi della coscienza europea, 1680-1715) hanno dissacrato il 
millenario consenso sull’etica, hanno sacralizzato le arti e così consacrato il dominio estetico e la 
sua indipendenza (autonomia?). 
 
 
Serena Fusco (Università di Napoli L’Orientale), Estetiche della non-innocenza in Henry James 
 
Scrittore dall’alto grado di autoconsapevolezza, Henry James ha portato avanti una 
rivendicazione dell’autonomia della sfera letteraria come campo d’azione del professionista. Allo 
stesso tempo, è stato profondamente consapevole dei mutamenti sociali, politici ed economici 
del suo tempo, e dei dilemmi civici ed etici ad essi collegati. Per James, la consapevolezza del 
“mondo” non è meramente riflessa nell’arte e nella letteratura; al contrario, tale consapevolezza 
viene trasformata nel rapporto cosciente con esse. A loro volta, l’arte e la letteratura acquistano 
senso in quanto espressioni di una “civiltà” nel senso più ampio e complesso del termine. La 
scrittura di James è dunque emblematica di una tensione tra una ricerca aperta di ciò che 
costituisce valore artistico (e/o letterario) e la consapevolezza di una dimensione etica, civile e 
politica in cui tale valore si colloca. Tenterò dunque di rintracciare alcune forme di questa tensione 
attraverso la lettura di due romanzi. In The Princess Casamassima (1886), Hyacinth Robinson vive 
drammaticamente la contraddizione tra l’ammirazione per le conquiste artistiche della civiltà e 
la consapevolezza della barbarie socioeconomica che ad esse sottende. In The Golden Bowl 



(1904), la tensione tra l’arte e il “mondo” prende forma nella costruzione della sfera estetica come 
sfera del potere per eccellenza, in cui si acquisiscono oggetti d’arte da esibire o scambiare, 
compresi “esemplari umani” come il principe romano Amerigo. In entrambi i testi, una ricerca di 
autonomia e valorizzazione della sfera estetica si accompagna a una messa in scena della non-
innocenza di questa sfera – e della sostanziale fragilità, e porosità, di tale autonomia. Inoltre, 
entrambi i romanzi, di respiro interculturale, mettono significativamente in campo un confronto 
con l’Italia. Se nel primo la “razza italiana”, radicalmente non-moderna, evoca la grande tradizione 
artistica, il secondo propone un’italianità più complessa e ibrida, in cui Amerigo, egli stesso 
emblema del più prestigioso capitale artistico europeo, si “fonde” al capitale finanziario degli 
americani Verver. 
 
 
Giuseppe Carrara (Università di Genova – Università degli studi di Milano), Salomé: figura 
dell’arte, politica del desiderio 
 
La figura di Salomè è una delle più rappresentate nella letteratura e nell’arte del secondo 
Ottocento, facendosi spesso simbolo dell’arte stessa e in particolare di un’arte autonoma, 
autosufficiente (così è, per esempio, in Mallarmé, in Flaubert, in Huysmans). Attraverso il 
confronto con la tradizione francese (in particolare i tre nomi appena citati) e l’Atta Troll di Heine, 
in questo intervento si cercherà di mostrare la natura ambigua della Salomé di Wilde, opera in 
cui vivono in maniera instabile sia l’astrazione simbolista e il mito utopico dell’autosufficienza 
dell’arte, sia una messa a punto problematica di un desiderio che si può comprendere del tutto 
soprattutto se letto da una prospettiva anche politica. La complessa struttura continuamente 
reduplicata del desiderio mimetico che sta alla base del dramma di Wilde (interpretabile 
attraverso la rilettura di Girard fatta da Eve Kosofsky Sedgwick), infatti, si spiega alla luce di due 
precise posizioni sulla sessualità e sull’omosocialità politicamente connotate: da un lato la 
riscoperta del mondo classico e rinascimentale e della filosofia neoplatonica operata in 
particolare da John Addington Symonds e Walter Pater (si cercherà di mostrare che uno dei 
modelli per la caratterizzazione del Giovanni Battista è proprio la lettura fatta da Pater del quadro 
di Leonardo da Vinci), dall’altro l’enfasi sul cattolicesimo della cosiddetta New Chivalry che prende 
corpo negli stessi ambienti e negli stessi anni. Si cercherà di mostrare come queste due spinte 
convivono in maniera ambigua e influenzano la forma dell’opera, rivelando delle rappresentazioni 
del desiderio (estetico ed erotico) non pacificate. 
 
 
Alessandro Metlica (Università degli studi di Padova), Cattivi libri per pessimi sentimenti. 
L’estetizzazione della storia nella “cultura di destra” 
 
Il tema dell’art pour l’art, così come lo hanno declinato i simbolisti prima e i decadenti poi, in Italia 
passa inevitabilmente per Gabriele D’Annunzio. Con un’avvertenza: il dandy romano che firma il 
Piacere è altra cosa dal comandante fiumano, oratore nazionalista e giornalista bellicoso. Il 
paradosso dannunziano è questo: che una poetica fondata sulla Bellezza, sciolta in origine da ogni 
vincolo morale e politico, approda poi, senza contraddizioni apparenti, a celebrare altre parole 
con la maiuscola, come Patria, Guerra o Tradizione. Questo peculiare intreccio tra etica ed estetica 
è indagato da uno dei libri decisivi di Furio Jesi, Cultura di destra (1979). Per capire le ragioni di 
questo scarto non solo in D’Annunzio, ma in tutto quel filone della cultura europea che tra le due 
guerre, dopo aver smesso le forme delle avanguardie, ripiega sui contenuti dei totalitarismi, Jesi 
interroga in particolare il concetto di storia. Nella cultura di destra i fatti della storia, estratti dal 
loro contesto, sono depurati da ogni scoria materiale grazie a un processo estetizzante, che si 
rivela però funzionale alla loro manipolazione e tecnicizzazione. La proposta metodologica che 
ne consegue, affine in parte al modello della macchina mitologica, si presta già in Jesi a una 
riflessione sul contemporaneo, che il mio contributo estende alla stagione presente. Archiviati il 
postmoderno e la supposta autonomia estetica della storia, il romanzo storico e il cinema in 
costume si sono spesso fatti carico, negli ultimi anni, di un rinnovato impegno politico. Ma il 
ritorno della figura del Vate, sia pure per cause più condivisibili di quelle dannunziane, non implica 
il rifiuto della polisemia e della complessità propri del discorso letterario, come suppone Walter 
Siti nel suo recente Contro l’impegno? Non vi è il rischio che, sia pure muovendo dalla parte 



opposta dell’arena politica, queste opere incespichino a loro volta nelle parole con la maiuscola 
additate da Jesi? 
 
 
Andrea Nicolini (Università di Verona), Per un’estetica del male. Proust e le “intermittenze del 
cuore” 
 
Si sente spesso affermare che l’unica passione più crudele dell’odio sia l’indifferenza. “Acedia”, 
“tristizia”, “taedium vitae”, “desidia”, sono solo alcuni dei nomi coi quali i Padri della Chiesa 
chiamano quello che per loro è il più terribile dei i vizi capitali, quello da cui è forse impossibile 
guarire. Ma perché ciò che potremmo definire semplicemente il grado zero della passionalità 
viene percepita come una passione elevata a potenza negativa? Cosa si nasconde di tanto 
terribile nell’indifferenza? Queste sono le domande che animano Proust già a partire dalla novella 
l’Indifférent e che vengono poi riversate nella Recherche. Domande che vanno alla radice di 
quella che Proust sembra indicare come la più grande minaccia per ogni amore che inciampa 
con lo scorrere famelico del tempo: il nostro divenire indifferenti al suo oggetto. A fare da 
contraltare a questa minaccia Proust gioca due figure dall’altissima caratura simbolica: Mlle 
Vinteuil e il Barone di Charlus. Poste rispettivamente all’inizio e alla fine della Recherche, i due 
personaggi non incarnano semplicemente, e rispettivamente, il sadismo e il masochismo, ma 
rappresentano gli estremi di una parabola che, ruotando attorno all’amore, ne fornisce anche le 
coordinate assieme estensive ed intensive. Attraverso l’interazione con queste due sublimi figure 
liminali, che potrebbero essere indicate come la quintessenza del male, l’intento del mio 
intervento è mostrare come Proust spezzi la moralistica concezione dell’amore che, oggi più che 
mai, vorrebbe eliminarne ogni ombra per farne un’oggetto puro e semplice, regalando invece al 
lettore, non solo una comprensione più profonda di quelle “intermittenze” emotive che ci legano 
all’oggetto del nostro amore, ma anche un godimento che, in senso strettamente etimologico, 
definirei puramente e liberamente estetico. 
 
 
Guido Mattia Gallerani (Università di Bologna), L’estetica dell’aeroplano: antinomie della 
rappresentazione 
 
Il modello superomistico dannunziano si congeda, alle soglie del Novecento, con un’ultima 
apparizione meccanica. In Forse che sì forse che no (1910) il personaggio dell’aviatore pioniere, 
Paolo Tarsis, raccoglie l’estetica di una nuova invenzione, l’aeroplano. Oltre a captare le 
contraddizioni insite nella glorificazione dell’uomo meccanico attuate dal nascente futurismo, 
D’Annunzio pone da subito un dilemma che sarà al centro di tutte le future rappresentazioni del 
secolo: l’aeroplano è oggetto estetico e motore di morte. Al tempo, la tecnica è già diventata 
oggetto estetico della rappresentazione letteraria e artistica (treno, transatlantico). Ma le 
classiche antinomie di organico e inorganico, sublime e morte, unione con la natura (cielo) e 
dominio di essa producono una scissione nell’esteta dannunziano, che anticipa la traslazione di 
queste antinomie dall’individuo a un piano ideologico di massa. Le soluzioni diverse adottate dal 
fascismo, anche a livello cinematografico (Luciano Serra pilota), e da punti di vista opposti (La 
speranza di André Malraux, sulla Guerra civile spagnola, Volo di notte di Antoine de Saint-
Exupéry), non usciranno dall’impasse descritta da D’Annunzio, il cui ruolo innovatore – in questo 
caso – non è stato opportunamente enfatizzato dalla critica. 
 
 
Simona Carretta (Università di Trento), L’insostenibile peso della serietà. La festa 
dell’insignificanza di Milan Kundera 
 
Tra i romanzieri contemporanei Milan Kundera si distingue per la pervicacia con cui nei suoi saggi 
ha sviluppato una definizione del romanzo come arte autonoma. Essa qualifica il romanzo come 
una forma estetica indipendente non solo rispetto ai diversi generi letterari e alle varie arti, ma 
anche rispetto all’asservimento ad ogni etica o morale costituita. Per Kundera il romanzo è «il 
territorio in cui nessuno possiede la verità, né Anna né Karenin, ma in cui tutti hanno il diritto di 
essere capiti, Karenin non meno di Anna». Con questo non vuole intendere che il romanzo sia 
un’arte priva di morale ma che ne consegue una propria: «scoprire quello che solo un romanzo 



può scoprire». Fin dalla sua nascita, che Kundera colloca all’inizio dei tempi moderni, il romanzo 
persegue l’illuminazione degli aspetti dell’esistenza lasciati in ombra nella lotta tra le diverse 
ideologie. La festa dell’insignificanza (2013), l’ultimo romanzo pubblicato da Kundera, è forse 
anche il più ludico. I suoi personaggi, quattro amici le cui vicende si svolgono nella Parigi dei nostri 
giorni, incarnano ciascuno un diverso modo di volgere le spalle alla serietà dogmatica del mondo. 
Questa è evocata in particolare tramite alcuni aneddoti sulla vita di Stalin, che vengono 
inframmezzati alla trama principale. Ma se il compito del romanzo è scoprire gli aspetti inesplorati 
dell’esistenza «come bellezza», ossia attraverso i suoi specifici mezzi formali, quali sono quelli 
rivelati dalla composizione insolita di questa opera? Stretto nella morsa di un mondo in cui il 
sentimentale prevale su ciò che è profondo e le tensioni moralistiche soffocano la stessa morale, 
la «saggezza dell’incertezza» espressa dai romanzi rischia forse di risultare meno percepibile oggi 
che la stessa critica letteraria appare gravata dal fardello sempre maggiore della “serietà”. Con il 
presente abstract si propone un’analisi delle strategie formali tramite cui La festa 
dell’insignificanza riesce a evitare questa trappola e a fare emergere alcuni nodi culturali della 
nostra contemporaneità. 
 
 
Panel 2 – Aula 211  
Venerdì 10 dicembre, 9.00 – 12.30 
Presiedono Stefano Ballerio e Beatrice Seligardi 
 
Mike Belingheri (Università degli studi di Bergamo), La Cosa di Jack e la Casa di Lars. Per 
un’etica della forma 
 
Le opere esteticamente più riuscite di Lars von Trier rappresentano delle vere e proprie 
esplorazioni nella natura enigmatica dell’animo umano. L’arte del regista danese non si può 
definire – come ha recentemente sostenuto Walter Siti – né impegnata a denunciare le ingiustizie 
sociali, né a tutelare gli oppressi, né a riparare il mondo. Al contrario, le sue opere sono state spesso 
accusate di aver perseguito l’obiettivo opposto, ovvero di aver mirato esclusivamente a disturbare 
la morale condivisa e il senso comune. Soprattutto nel suo ultimo film, The House That Jack Built, 
è la rottura radicale del legame tra arte e morale a essere portata in primo piano: il protagonista 
è infatti un serial killer che vive l’omicidio come esperienza estetica, la cui ambizione consiste 
nell’erigere una casa completamente fatta di cadaveri. L’opera non è nient’altro che una 
autoanalisi da parte di von Trier, una riflessione critica sul proprio modo di concepire l’oggetto 
estetico. Se nella Morte a Venezia Aschenbach rappresenta un artista della mediocrità, che 
avendo espulso dalla propria arte ogni tipo di eccesso ha stabilito un legame profondo tra forma 
e morale, von Trier sembra essere un artista dell’eccesso, che ha esposto senza veli la dimensione 
pulsionale, violenta e abbietta che caratterizza la condizione umana. Non sarebbe tuttavia 
corretto ricondurre la poetica del regista a un’estetica dell’informe: The House That Jack Built è 
infatti un’opera che mostra la tensione necessaria verso la forma. Se è vero che i suoi film si 
inoltrano in quello che Freud ha definito un «territorio straniero interno», bisogna anche notare 
che essi esistono solo a partire da un’elaborazione stilistica capace di organizzare questa 
esplorazione: come ha scritto Lacan, l’arte è un modo per costeggiare e inoltrarsi nella realtà 
enigmatica, affascinante e pericolosa di das Ding. Ciò che il film evidenzia è il compito etico di 
ogni vero artista: far coesistere conflittualmente – in una prospettiva estetica che va Nietzsche a 
Heidegger - queste due componenti egualmente necessarie. Quello di von Trier è dunque un 
invito a non giudicare l’oggetto estetico a partire da un’etica moralizzata, ma da un’etica in cui il 
primato è assegnato a una forma capace di includere l’informe. Se nel film Jack si rivelerà un 
artista fallito, lo stesso non si può dire di von Trier: mentre il primo si limita a elevare alla dignità 
della Cosa la Cosa stessa, il che conduce il suo progetto artistico – la sua casa – al collasso, il 
secondo riesce a dare forma a un oggetto estetico in grado di custodirla al suo interno. 
 
 
Claudia Cao (Università di Cagliari), Sulla funzione della letteratura: estetica dello shock e morale 
nella produzione di Ian McEwan 
 
Lo shock è considerato uno degli aspetti salienti dell’esperienza estetica sin dall’antichità. Come 
ricorda anche Rita Felski nel suo Uses of Literature (2005: 105), lo shock indica una reazione a ciò 



che è sorprendente, doloroso, spaventoso e implica un’esperienza del lato oscuro dell’esistenza 
umana che mette in discussione i modi consueti di ordinare e di comprendere il mondo. L’effetto 
dello shock chiama necessariamente in causa il senso morale, la violazione dei tabù, e prevede 
pertanto un lettore implicito capace di cogliere questa alterazione del familiare, dell’abituale 
modo di vedere, e l’eventuale sperimentazione formale dell’opera. Nel dibattito contemporaneo 
intorno alla funzione della letteratura e al ruolo dello scrittore nella società si è distinto Ian 
McEwan. Sin dagli esordi negli anni Settanta, la sua produzione è stata posta in dialogo con quella 
di autori coevi per il suo contributo nella riattivazione del «link between morality and the novel 
for a whole generation» (Head 2007:1). Le sue prime opere si caratterizzano per la strategia dello 
shock: le due raccolte di racconti – First Love, Last Rites (1975), Between the Sheets (1978) – e il 
primo romanzo, The Cement Garden (1978), sono accomunati da temi ricorrenti quali incesto, 
parricidio, devianze sessuali, pornografia, omicidi e violenze, che ritornano con frequenza anche 
nei lavori successivi. Questo contributo si propone anzitutto di illustrare le strategie narrative 
adottate da McEwan nei primi lavori, in particolare le scelte stilistiche (soprattutto lessicali e 
sintattiche) e il ruolo della voce narrante e del lettore implicito nella costruzione dell’effetto dello 
shock (prima vs terza persona; oggettività e distacco del narratore vs coinvolgimento emotivo; 
attendibilità del narratore; identificazione vs effetto di straniamento). Lo scopo è leggere queste 
strategie e i loro effetti alla luce della riflessione intorno all’atto di creazione artistica e alla 
funzione della letteratura nella sua opera probabilmente più metatestuale, Atonement (2001): 
anche in questo caso, motore dell’intreccio è l’oggetto pornografico di uno scritto e le scelte 
formali e di contenuto dell’autrice finzionale, Briony, portano l’attenzione sul ruolo sociale e 
morale della letteratura. 
 
 
Simone Rebora (Università di Verona), Empatia negativa ed eroe ibrido: il punto di vista degli 
studi empirici 
 
Il contributo prende le mosse dalle teorie dell’empatia negativa e dell’eroe ibrido, mostrando 
come l’utilizzo di metodi empirici nello studio della risposta del lettore possa fornire contributi 
determinanti alla teoria letteraria. Come notato da Massimo Fusillo, l’empatia negativa si realizza 
quando emozioni come rabbia e paura stimolano un’identificazione del lettore con personaggi 
negativi. Secondo Benjamin Van Tourhout, l’eroe ibrido è protagonista privilegiato in queste 
dinamiche, perché crea interesse proprio nel mettere in discussione il discrimine tra bontà e 
malvagità. Data la preponderanza in queste teorie degli aspetti più emotivi e “incarnati” della 
lettura, lo studio dei lettori “in carne e ossa” si sostituisce di necessità a quello del lettore implicito, 
consentendo ciò che Franco Moretti ha definito una “operazionalizzazione” delle teorie letterarie, 
messe alla prova tramite esperimenti con i lettori. Il contributo presenterà i risultati di due 
esperimenti. Il primo è una replicazione di Salgaro, Wagner e Menninghaus (2021), dove l’incipit 
di Cecità di José Saramago (1995) era stato modificato mettendo in scena tre diversi protagonisti: 
un medico (“buono”), una spia (“cattivo”) e un nazista (“malvagio”). Se il protagonista “malvagio” 
aveva prodotto risultati interlocutori con lettori tedeschi, la replicazione con lettori italiani ne 
mostra la maggiore efficacia in termini di suspence (misurata tramite la “Transportation Scale” di 
Green e Brock), confermando gli effetti dell’empatia negativa sul lettore comune. Il secondo 
esperimento estende l’analisi in una prospettiva intermediale, chiedendo ai partecipanti di 
instaurare un dialogo scritto con la protagonista della serie TV Fleabag (2016-2019), auto-
valutando al contempo il livello di empatia provato. I risultati mostrano quanto l’instaurarsi di un 
legame empatico proceda indipendentemente dalle valutazioni morali, confermando l’efficacia 
del modello dell’eroe ibrido nelle narrazioni contemporanee. 
 
 
Salvatore Renna (Università di Bologna – Università dell’Aquila), Sopravvivere a se stessi. Etica ed 
estetica del suicidio (mancato) 
 
Sin dall’antichità, il suicidio è stato oggetto privilegiato di riflessione da parte di diverse pratiche 
discorsive: la filosofia, che ha spesso rivendicato il potenziale etico insito nella scelta di 
interrompere volontariamente la propria esistenza; la religione, che, specialmente col diffondersi 
del Cristianesimo in Occidente, l’ha condannato come peccato tra i più gravi; e, infine, le diverse 
espressioni artistiche, tra le quali la letteratura ricopre senza dubbio un posto di primissimo piano 



(come ben esemplificato dal cosiddetto «effetto Werther», ovvero l’epidemia di suicidi successiva 
alla pubblicazione del romanzo di Goethe). A partire dagli studi che hanno ricostruito la storia 
culturale del suicidio (Minois 1995; Lieberman 2003; Barbagli 2010; Hecht 2013; Macho 2017) e, in 
particolare, dalla storicizzazione dei significati etici e simbolici di volta in volta collegati a tale 
pratica (Marshall 2010), il contributo intende analizzare il ruolo ricoperto dalla sfera letteraria nella 
problematizzazione e discussione della morte volontaria, provando a rispondere ad alcuni quesiti: 
che rapporto tra c’è, oggi, tra le modalità letterarie di rappresentazione del suicidio e gli altri 
discorsi che contribuiscono a interpretarlo? In che misura la letteratura è indipendente da altre 
sfere, quali l’etica o la religione? Come si rapporta a quest’ultime? L’intervento si soffermerà in 
particolare sull’analisi di tre casi specifici, riguardanti la rappresentazione di un evento ai limiti 
delle possibilità estetiche della narrazione stessa, ovvero il suicidio mancato: Dissipatio H. G. (1977) 
di Guido Morselli, Piccoli suicidi tra amici (1990) di Arto Paasilinna e Svegliami a mezzanotte 
(2019) di Fuani Marino. In questo modo, muovendo dai lavori che si sono occupati delle 
rappresentazioni letterarie del suicidio (Berman 1999; Bennett 2017; Lester & Stack 2017), si 
mostrerà in che misura e attraverso quali modalità espressive la letteratura fornisce una 
rappresentazione della distruzione di sé completamente opposta a quelle dominanti dal punto 
di vista etico e religioso, costituendo così un caso particolarmente significativo di autonomia 
dell’estetico. 
 
 
Maria Giovanna Stati (Università dell’Aquila), Normalizzazione del malvagio: ipotesi di 
caratterizzazione del personaggio negativo contemporaneo 
 
La letteratura occidentale degli ultimi trent’anni si caratterizza per un ritorno alla realtà e per un 
recupero della propria funzione sociale (Viart 1998; Donnarumma 2014; Siti 2020): davanti al 
rimettersi in moto della storia, con il crollo del muro di Berlino e l’attentato alle Torri Gemelle, lo 
scrittore non può più costruire altrovi letterari, ma deve rendere conto del mondo (Luperini 2005). 
La maggior parte di questa nuova letteratura impegnata è una letteratura che denuncia il male, 
distinguendo ossessivamente tra buoni e cattivi. Esiste, tuttavia, anche una letteratura che 
rifiutando di omologarsi alla retorica del comune sentire sceglie di raccontare il male 
umanizzandolo, mostrando l’inquietante normalità che si cela dietro la più atroce mostruosità, 
reale o finzionale che sia. Il mio contributo vuole ricostruire questo passaggio dall’anormalità alla 
normalità del malvagio attraverso quattro cattivi esemplari: Patrick Bateman di American Psycho 
(Bret Easton Ellis 1991), Jean-Claude Romand di L’avversario (Emmanuel Carrère 2000), 
Maximilien Aue di Le Benevole (Jonathan Littell 2006) e Filippo Addamo di La natura è innocente 
(Walter Siti 2020). Questa scelta è motivata da ragioni cronologiche – le opere coprono in maniera 
più o meno omogenea il trentennio preso in considerazione – e dalla varietà di generi che questi 
testi rappresentano – dalla fiction alla non-fiction. Analizzerò le varie soluzioni narrative adottate 
da questi romanzieri nella caratterizzazione dei loro personaggi che, lungi dall’essere esempi 
negativi da cui tenersi a distanza, come accadeva nei canards e fait divers settecenteschi, o dal 
rivelare inaspettate doti morali come in alcuni romanzi dell’Ottocento o, ancora, dall’essere 
emblema del male assoluto alla stregua di Nikolaj Stavrogin o Pëtr Stepanovič, sono invece 
pericolosamente umani e comuni, al punto tale che gli autori ne dichiarano a più riprese 
l’identificazione o l’immedesimazione. 
 
 
Angela Albanese (Università di Modena e Reggio Emilia), Il corpo-non-corpo, il corpo malato. La 
poetica inospitale di Giovanni Testori 
 
Il corpo-non-corpo è quello di un feto, protagonista del monologo Factum est di Giovanni Testori.  
Un feto rifiutato, che dal ventre materno implora di venire al mondo proprio mentre chi l’ha 
concepito decide di sbarazzarsene. Testori rovescia l’incipit del vangelo di Giovanni, Verbum caro 
factum est (il verbo si fece carne) e parte invece da ciò a cui è impedito di farsi carne e che si fa 
verbo: dapprima solo sillabe frammentate, come quel grumo acerbo di cellule che le pronuncia, 
poi parole d’amore e infine di maledizione verso chi lo ha assassinato. Il corpo malato è quello di 
Riboldi Gino, tossicomane e omosessuale agonizzante protagonista di In exitu, crudele romanzo 
ancora di Testori poi divenuto monologo teatrale. In exitu è il grido di dolore di un derelitto che 
ha bruciato la vita fra le latrine della stazione Centrale di Milano, città “assassina di lui”, e che in 



quelle latrine consuma l’ultima dose, l’ultimo stremato rito del sesso e l’ultimo respiro. Un testo 
scandaloso, già dalla replica fiorentina del 1988 dove metà del pubblico abbandonò la sala, che 
Raboni aveva sconsigliato a chi, “abituato ai brodini e all’acqua fresca che passa il convento, non 
ha più, alla lettera, denti e succhi gastrici per la realtà, per la letteratura”. Testori, del resto, è stato 
a lungo autore scomodo e perciò per lo più ignorato dalla critica accademica italiana e dai 
manuali scolastici. Un autore minore, come sbrigativamente si dice. A partire da queste due 
opere, nell’innesto fra close reading dei testi e riflessioni critiche, il contributo prova a 
problematizzare alcune domande: Cosa può fare l’arte? Cosa le è permesso di fare nei contesti 
deputati e nello spazio pubblico? Quali sono i suoi limiti? Quando l’arte, e nello specifico l’arte 
teatrale, diventa scandalo, inciampo del senso comune? È eticamente opportuno rappresentare 
in scena un feto morente e dargli persino parola? O il corpo lacero di un drogato omosessuale? 
Che tipo di catarsi è ancora possibile, quando, oltre al corpo, anche la parola teatrale è vescicante 
già nella sua fisiologia? 
 
 
Federico Fastelli (Università di Firenze), Etica del plagio. Il bene e il male dall’avanguardia alla 
scrittura non-creativa 
 
L’intervento intende mettere in rilievo come l’attuale e generalizzato “ritorno all’etica” (Badiou) si 
declini assai spesso nella letteratura contemporanea in una sorta di neo-contenutismo che, pur 
mettendo al bando, talvolta in maniera cieca e superficiale, i problemi teorici della 
rappresentazione finzionale, non rinuncia all’esaltazione dello spirito creativo dell’autore, per 
esempio nella produzione di “creative non-fiction”. Per contro, si intende quindi rivendicare 
l’importanza sempre più misconosciuta di una tradizione letteraria che dalle avanguardie 
storiche arriva fino alla Uncreative Writing di Kenneth Goldsmith e che fa della riduzione dell’io, 
del riuso del già detto e del già scritto, dell’opposizione al modello di autore e di lettore codificato 
dal romanzo borghese e riemerso con forza, per quanto ambiguamente, negli ultimi 30 anni, le 
proprie principali coordinate poetiche. All’idea di un’etica nella letteratura, legata evidentemente 
alla logica dominante dell’individualismo umanitario di cui molti capolavori della nostra 
contemporaneità sono evidente e fin troppo meccanica espressione, si proverà a contrapporre 
un’etica della letteratura, ovvero l’opposizione inesausta (per quanto sempre sconfitta) ai 
paradigmi esistenti del visibile e del dicibile, come compito, certo ambiguo ma irrinunciabile, del 
campo letterario.  
 
 
Massimiliano Coppello (Università degli studi di Milano), La Sorcière, c’est moi. Presupposti 
eteronomi a un discorso autonomo nella saggistica di Giudici 
 
«Non c’è nulla di più meschino e malinconico di un’arte interessata a se stessa e non al proprio 
oggetto». La massima di George Santayana, posta a epigrafe a La gestione ironica nel 1964 e 
ripresa, trent’anni dopo, nelle pagine di Andare in Cina a piedi, sembra riassumere 
coerentemente la riflessione di Giudici sull’eteronomia intrinseca in ogni opera letteraria. Eppure, 
da Autobiologia in avanti, la crisi della rappresentazione dell’esperienza dà luogo a una 
frammentazione della lingua e della voce poetica entro cui la scrittura tende a esprimere 
l’operazione che compie: il caso di La Bovary, c’est moi, messa in scena per «voce» femminile della 
divaricazione tra io e personaggio, è un esempio significativo di questa tendenza all’autonomia 
del testo poetico. A coniugare queste due spinte apparentemente contraddittorie è un saggio 
del 1969 (anno di uscita di Autobiologia) dedicato alla Sorcière di Michelet, La moglie del servo: 
vera e propria eccezione al criterio macrotestuale di La letteratura verso Hiroshima, il testo è 
inedito al momento della sua apparizione della raccolta, nel 1976. Sulle tracce delle riflessioni 
sviluppate da Barthes (dietro le quali si scorge, in controluce, il contributo di Fortini), Giudici tira 
le somme di un discorso poetico-politico che ha le sue premesse nei saggi redatti a cavallo tra il 
1959 e il 1964: dalla ricerca di un linguaggio democratico da opporre ai termini emancipatori 
imposti dal potere culturale sino all’«allegoria dell’umanità» disvelata dai Dannati della terra di 
Fanon; dall’esigenza di un indirizzamento ideologico da opporre a ogni atteggiamento 
«miracolistico» sino alla rinuncia a ogni «precettistica». Un’analisi del saggio rivelerà i legami tra 
la riflessione politico-letteraria e la disarticolazione poetica, tra l’autonomia e l’eteronomia del 
discorso in versi e in prosa. 



 
 
Emma Pavan (Università di Cagliari – Università di Grenoble Alpes), Paesaggio letterario e 
apprezzamento estetico della natura 
 
L’interesse per il paesaggio nella civiltà dell’immagine è diventato a tal punto pervasivo da aver 
determinato una vera e propria saturazione dell’immaginario collettivo. La conseguenza 
immediata di questa percezione diffusa risulta essere la propagazione di un’idea falsamente 
intuitiva della natura di tale fenomeno, che ne rende la trattazione particolarmente complessa. 
La stessa centralità del paesaggio è così recente da richiedere una spiegazione legata a condizioni 
socioculturali e storiche precise, le quali hanno consentito l’emersione di una nuova visione dello 
spazio e una riabilitazione della dimensione estetica del fenomeno paesaggistico. Nel secondo 
Novecento, in particolare, il passaggio ad una società postindustriale e il superamento della 
semplicistica opposizione tra artificiale e naturale favoriscono la comparsa di nuovi territori ibridi, 
largamente rappresentati dalla letteratura contemporanea. Questo intervento si propone di 
sondare le prospettive offerte da diversi autori sul tema (tra i quali Andrea Zanzotto, Fabio 
Pusterla e Antonella Anedda), postulando l’inevitabile dipendenza di ogni percezione del 
paesaggio da un’elaborazione teorica. La difficoltà dell’analisi è accresciuta dall’eterogeneità delle 
discipline che riflettono sul fenomeno, così come dalla liminalità dell’oggetto in questione. In 
particolare, negli ultimi anni le urgenti preoccupazioni per la questione ambientale sembrano 
riproporre uno scenario teorico simile a quello nel quale si è mosso Rosario Assunto quando, negli 
anni Settanta, si è trovato a dover esplicitare come gli aspetti estetici non coincidano con le 
qualità ambientali, ma piuttosto sopravvengano sulle caratteristiche fisico-biologiche. L’obiettivo 
principale di questo contribuito sarà dunque riflettere sull’autonomia del modello di 
apprezzamento estetico della natura e sullo specifico apporto che esso può fornire, sottolineando 
la distanza tra quest’ultimo e la sua errata riduzione ad un mero soggettivismo. 
 
 
 

LINEA 3 – I BUONI SENTIMENTI 
 
Panel 1 – Aula Malliani  
Giovedì 9 dicembre, 15.00 – 18.30 
Presiedono Donata Meneghelli e Fabio Vittorini 
 
Serena Guarracino (Università dell’Aquila), Opera lirica: la disfatta delle donne? Melodramma e 
femminismo tra critica, palcoscenico e televisione 
 
Nel suo breve intervento durante lo spettacolo “A riveder le stelle”, che nel 2020 ha preso il posto 
della tradizionale prima della Scala, Michela Murgia ha offerto una rilettura del canone dell’opera 
lirica “dal basso”, in grado di dare spazio a tre categorie di marginalità: “la servitù, i poveri, e 
[soprattutto] le donne”. Con una singola mossa retorica, Murgia allo stesso tempo rilancia e ribalta 
una lunga tradizione di riletture femministe dell’opera lirica che però, a partire dal seminale 
L’opera lirica, o la disfatta delle donne della femminista francese Catherine Clément (1979), aveva 
invece svelato le dinamiche intrecciate di sadismo e misoginia che permettono al melodramma 
popolare di celebrare personagge meravigliosamente eccentriche solo per poi godere della loro 
morte tragica e spesso cruenta. Questo intervento si propone di tracciare il dibattito sulle 
politiche di genere dell’opera lirica ottocentesca; un nodo insieme etico ed estetico, che permette 
di porre questioni più ampie sul ruolo dell’empatia nel sostegno e/o nel disfacimento 
dell’ideologia patriarcale in un genere che oscilla storicamente tra le categorie “alto” e “popolare”. 
La lettura strategicamente essenzialista di Clément, infatti, è stata seguita da un ampio dibattito 
culturale sul melodramma, che ha coinvolto da una parte gli studi femministi, di genere e queer 
(da Susan McClary a Wayne Koestenbaum), dall’altra le pratiche di regia, con messe in scena che 
si pongono in maniera dialettica se non apertamente discordante rispetto all’apparente 
misoginia del melodramma – come è accaduto ad esempio nella Carmen diretta da Leo Muscato 
nel 2018 in cui nel finale è Carmen ad uccidere Don José. L’aperta contestazione da parte dal 
pubblico del Maggio Musicale Fiorentino nonché le critiche apparse sulla stampa nazionale 
dicono molto non solo sulla difficoltà di riuscita di tali operazioni dal punto di vista estetico, ma 



anche sul rapporto complesso che il pubblico del melodramma ha con questo genere al 
contempo così lontano (la stagione d’oro del melodramma popolare si considera 
tradizionalmente chiusa con la Turandot di Puccini, 1926) e che pure parla in maniera così 
viscerale al nostro presente. 
 
 
Benedetta Bronzini (università di Modena e Reggio Emilia), Il teatro sociale e il codice etico-
estetico dei buoni sentimenti 
 
A partire dalla seconda metà del ventesimo secolo, un fenomeno drammaturgico complesso e 
multiforme che comunemente (e sbrigativamente) ha preso il nome di “teatro sociale” ha iniziato 
a diffondersi e ad evolversi da pratica sperimentale di pedagogia teatrale, si pensi al Teatro 
dell’Oppresso di Boal (1979), a format etico-estetico oggetto di studio universitario, come 
dimostrano, per citare un esempio vicino, le ricerche di Cristina Valenti e Stefano Casi. Ciò che 
colpisce e interessa particolarmente in questa sede è come il cosiddetto “teatro sociale”, di cui ci 
preme qui delineare un profilo in base a contesto, contenuti e finalità, è in grado di coinvolgere 
in modo trasversale la cultura low-, middle- e higbrow, sfidandone i filtri emotivi e i canoni estetici 
sotto molteplici punti di vista. Se “le forme della cultura popolare costituiscono tradizionalmente 
il luogo privilegiato del manicheismo etico, della riproduzione dei valori socialmente stabiliti e 
accettati”, questo genere, che abita contemporaneamente i margini e i vertici della società 
smascherando e provocando il nuovo “manicheismo etico solidale” proprio della cultura middle- 
e highbrow partendo dal basso, ne è allo stesso tempo la conferma e la confutazione. Questo 
lavoro vuole dunque proporsi, attraverso esempi concreti (in particolare: Teatro Metropopolare, 
C.O.R.P.I., aufBruch Gefängnis Stadt e al network internazionale INTiP- Theater in Prison) per la 
sezione “Buoni sentimenti”, indagando in modo comparatistico la zona d’ombra in cui il “teatro 
sociale” inizia allontanarsi dal “teatro di comunità” e dalla “teatroterapia” - senza però mutare in 
teatro documentario, politico o happening postmoderno tout court - verso una pratica catartica 
e di denuncia in cui il protagonista è performer della propria identità. 
 
 
Corinne Pontillo (Università degli studi di Catania), Letture e sguardi sulla rappresentazione di 
sentimenti ‘paraletterari’ tra i cineromanzi illustrati e il divismo degli anni Trenta 
 
Fondato per statuto su una indissolubile ibridazione tra espressione letteraria e linguaggio 
cinematografico, il cineromanzo costituisce un sottogenere non canonico e a lungo situato, sul 
piano della storiografia critica, al di fuori dei circuiti accademici. Assumendo come filo conduttore 
il cinema italiano degli anni Trenta e le trasposizioni di film che vedono coinvolte le dive formatesi 
in quel decennio (Elsa de’ Giorgi, Isa Miranda, Doris Duranti), si propone l’analisi di una selezione 
di cineromanzi, non solo italiani, in cui la messa in rilievo del registro melodrammatico, tipica del 
sottogenere, trova un’immediata corrispondenza nelle coloriture melodrammatiche e nelle 
marcate polarizzazioni etiche già presenti nei film da cui i fascicoli sono tratti. La lettura di 
cineromanzi quali Porto (1935) o Come le foglie (1935) – entrambi ispirati alle omonime pellicole e 
pubblicati nella Serie Grandi Films della Collana del Cigno – oppure ancora Suis la groix du sud, 
tratto da Sotto la croce del sud (1938) di Guido Brignone e edito nel 1957 per la serie Nous Deux: 
Film Moderne, sarà dunque orientata verso un’indagine delle componenti letterarie ‘lowbrow’ 
inglobate da tali casi di studio. Alla luce di un background teorico e metodologico che attinge ai 
lavori di studiosi e studiose come Jan Baetens e Lucia Cardone, si cercherà anche di 
contestualizzarne le dinamiche di produzione e di ricezione all’interno del coevo panorama 
culturale. 
 
 
 
 
 
Claudio Panella (Università di Torino), Dalla pagina allo schermo: il “buon operaio”, l’“onesta 
operaia” e il “buon padrone” nella narrativa e nel cinema italiani tra fine Ottocento e inizio 
Novecento 
 



Per il panel intitolato I buoni sentimenti, rivolgendosi in particolare al primo ambito individuato 
dal comitato organizzatore, si propone un intervento in cui si ragionerà su alcune opere narrative 
e cinematografiche risalenti alla seconda metà dell’Ottocento e ai primi decenni del Novecento. 
In quest’arco cronologico, che culmina nel biennio rosso, prima la letteratura e poi il cinema si 
fanno portavoce di messaggi moralizzanti destinati al pubblico nuovo dei lavoratori, delle 
lavoratrici e delle loro famiglie. Le figure del “buon operaio”, dell’“onesta operaia” e del “buon 
padrone”, centrali in una certa letteratura paternalista inglese dalla morale selfhelpista e in una 
paraletteratura edificante di ampia diffusione nella seconda metà del XIX secolo, sono declinate 
in Italia con un surplus di populismo cattolico in una produzione narrativa eterogenea che va 
dalle opere dell’imprenditore tessile Alessandro Rossi ai bestseller di Michele Lessona, Volere è 
potere (1869), e Cesare Cantù, Portafoglio d’un operaio (1871). Qualcosa di simile si verifica anche 
nel cinema, dove molte produzioni degli anni Dieci e Venti del Novecento, da Il fischio della sirena 
(1912) a Il padrone delle ferriere (1919) o Il delitto della piccina (1920), saccheggiano storie e moduli 
dei feuilleton riproponendone le rappresentazioni stereotipate e gli intenti pedagogici. Oltre ad 
alcuni casi di diva-film d’ambientazione proletaria, un episodio sintomatico è il Maciste 
innamorato (1919) di Romano Luigi Borgnetto in cui il popolare personaggio interpretato da 
Bartolomeo Pagano nel blockbuster Cabiria (1914) si schiera al fianco dell’onesto industriale 
Thompson che deve fronteggiare un violento sciopero: questo film realizzato a Torino, città in cui 
stava esplodendo una conflittualità operaia esasperata dai sacrifici fatti durante la Prima Guerra 
Mondiale e dalle condizioni imposte dai primi monopoli padronali, è solo un esempio dei 
numerosi proclami alla concordia tra le classi diffusi (e anche indirizzati dalla censura) nel cinema 
di quell’epoca. Dal confronto tra testi e pellicole, si faranno emergere un catalogo emblematico 
di raccomandazioni per la buona educazione degli operai e delle operaie, che si trovavano per la 
prima volta fuori dal tradizionale controllo famigliare, e le ambivalenze di rappresentazioni che 
non si rivolgevano soltanto a un pubblico proletario ma anche a un uditorio borghese che 
paventava l’emancipazione delle masse urbane. 
 
 
Daniela Carmosino (Università degli Studi della Campania L. Vanvitelli), L’etica della complessità: 
The picture of Dorian Gray di O. Wild e le sue trasposizioni cinematografiche 
 
L’intervento propone un confronto tra il romanzo di O. Wilde, The picture of Dorian Gray (1890) e 
due sue traduzioni cinematografiche, The picture of Dorian Gray (1945, regia di A. Lewin) e Dorian 
Gray (2009, regia di O. Parker). Al di là di ogni distinzione gerarchica tra originale e copia, lo studio 
intende mostrare come, nelle ‘riscritture’ cinematografiche del romanzo, si verifichino una 
progressiva semplificazione, in prospettiva manichea, del rapporto bene/male e 
un’enfatizzazione dei tratti emozionali con una virata verso il kitsch, l’horror, lo splatter; tutto ciò, 
a discapito di una rappresentazione che renda giustizia della commistione, dunque della 
difficoltosa scindibilità, del bene e del male, rappresentazione che troviamo, invece, nel romanzo 
e in certa misura nella versione cinematografica del ’45. Di qui nasce una prima riflessione di tipo 
etico-estetico: etica non è l’esibizione didattica del bene, ma la più realistica rappresentazione 
della frequente inscindibilità di bene e male. In tale rappresentazione sotto il segno della 
indecidibilità assiologica si potrebbe inoltre indicare un criterio di attribuzione del valore estetico. 
L’intervento toccherà poi altre cruciali questioni, quali: l’estetizzazione del male e il suo 
ribaltamento di valore come trasgressione sociale; l’enfatizzazione dei tratti emozionali e i suoi 
effetti, fra teoria della ricezione e neuroretorica; il rapporto fra alto/basso, semplice/complesso e 
la distinzione tra diverse sfere di produzione culturale con relativa rimodulazione in funzione dei 
diversi target. 
 
 
 
 
 
Simona Bartolotta (University of Oxford), Christopher Priest e The Affirmation: caso per un’etica 
della fantascienza 
 
Il tentativo, tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, della corrente chiamata “New Wave” 
di rinnovare il linguaggio della letteratura fantascientifica spingendolo in direzione di una 



maggiore consapevolezza formale ed estetica ebbe vita relativamente breve, specie a fronte del 
suo incisivo impatto sulla successiva evoluzione del genere e della sua conformità con 
l’immaginario postmoderno che nello stesso periodo rivoluzionava la letteratura mainstream. Lo 
scrittore che forse meglio incarna tanto le aspirazioni ‘alte’ quanto la parabola autodistruttiva 
della New Wave è il britannico Christopher Priest, che sul finire degli anni Settanta dichiara con 
forza la sua volontà di rottura con il mondo della fantascienza, ai suoi occhi colpevole di 
semplicismo, mancanza di radicalità, e tradimento nei confronti dei valori di cui il genere può e 
deve essere portatore. Questo articolo si propone, tramite una discussione del romanzo The 
Affirmation (1981), scritto da Priest proprio negli anni in cui si rendeva effettivo il suo distacco dal 
genere, di esaminare le sue accuse di malafede (o per riprendere il titolo della sezione, “cattivi 
sentimenti”) verso la fantascienza classica e il suo establishment. Nel suo carattere 
metafinzionale e nel suo complesso rapporto con la stessa categoria di “fantascienza,” infatti, The 
Affirmation mette in discussione il rapporto tra escapismo e ricerca di autenticità (per Darko 
Suvin uno dei fattori discriminanti tra fantascienza ‘letteraria’ e quella di ‘second’ordine’), 
esplorando la possibilità di giungere a una qualche forma di verità attraverso il linguaggio della 
fiction e, nello specifico, quello della fantascienza, allo stesso tempo in cui questa stessa possibilità 
viene continuamente rimandata e infine portata al cortocircuito mediante la struttura circolare 
che Priest imprime al romanzo. Al cuore del rifiuto di Priest della tradizione fantascientifica pop 
si rivela così esserci una profonda disillusione nelle possibilità di rappresentazione ‘autentica’ 
offerte dagli stilemi ormai fossilizzati del genere, una preoccupazione che ancora oggi 
caratterizza e complica il discorso sull’identità e la valenza artistica ed etica del linguaggio 
narrativo che chiamiamo fantascienza. 
 
 
Francesca Medaglia (Università di Roma La Sapienza), La riorganizzazione etica nella serialità 
complessa di “The Good Place” 
 
L’intervento intende focalizzare l’attenzione sulle nuove sfumature delle opposizioni etiche 
semplificate (bene vs male/buoni vs cattivi) per come queste emergono attraverso il nuovo 
panorama mediatico internazionale (H. Jenkins, Convergence Culture: where old and new media 
collide, 2006) in particolare nella serie televisiva statunitense “The Good Place”, creata da Michael 
Schure ondata in onda dal 19 settembre 2016 al 30 gennaio 2020. Dagli anni Novanta del 
Novecento in poi, vi è stata una sorta di rivoluzione televisiva, che ha condotto a quella che Mittell 
definisce come “tv complessa” (J. Mittell, Complex tv. The Poetics of Contemporary Television 
Storytelling, 2015) e che ha reso le serie televisive dei prodotti di crescente spessore. Nel corso del 
tempo, le serie televisive, con la loro acquisita complessità, sono riuscite a diventare la forma di 
narrazione culturalmente egemone, rivisitando e mescolando le tradizioni cólte con 
l’immaginario popolare. Il medium televisivo si è dimostrato in grado di narrare storie 
lunghissime, consentendo ai personaggi di evolversi lungo un arco di tempo particolarmente 
ampio e, poiché invece di costringerlo a uscire entrava in casa del fruitore, riusciva a creare con 
lui un legame basato su una maggiore intimità (A. Sepinwall, The Revolution Was Televised, 2012): 
in questo senso “The Good Place” si è andata configurando come una possibilità di analisi della 
vita stessa. 
 
 
Mattia Arioli (Università di Bologna), Sentimentalism and Anti-Sentimentalism in (War) Graphic 
Narratives 
 
This paper aims to discuss the relation of memory, comics, and consumer culture which often 
generates sentimental (kitsch) narratives, reducing war experiences into clichés. One of the most 
critical voices against this use of the past is Art Spiegelman, who fiercely expressed his contrariety 
to sentimental representations of the Shoah, that he labeled ‘Holokitsch’. Through this neologism, 
Spiegelman indicted the banal and manipulative uses of the Holocaust that has been put in 
popular culture. Holokitsch reduces a crime to a plot device to convey melodrama. Interestingly, 
the Vietnam War, among other traumatic events, also produced its dose of kitsch representation 
in comics form. Maus resisted this tendencies by rejecting kitsch's good vs. evil dichotomy 
without renouncing the reader’s empathy towards the victim (In't Veld, 2018). Maus has a pivotal 
role in the debate surrounding comics and (the resistance to) sentimentalism. This graphic novel 



demonstrated how self-reflexivity, narratorial intrusion, paratextual elements could reveal the 
legacy of the past in the presnt in form of “postmemory” (Hirsch, 1997;2012), paving the way to a 
new genre within comics. The paper will also discuss how sentimentalism helped EC comics to 
raise the readers' awareness about socially relevant discussion (e.g. tracism, anti-militarism, etc.) 
in a period when America's public opinion was not ready (Whitted, 2019). This discussion would 
become prominent a decade late with the emergence of the counterculture and the newly 
acquired prominence of the Civil Right Movement. Thus this paper tries to present how comics 
can either indulge into sentimental representations of traumatic experiences or resist them, and 
the limits of both rhetoric. 
 
 
Carlotta Susca (Università di Bari Aldo Moro), William Duckspeare, Bram Topker e il Grande 
Papero. Gli adattamenti dei grandi classici nel fumetto Disney italiano 
 
I buoni sentimenti sono necessari per adattare i classici della letteratura mondiale per un 
pubblico di nuovi, giovani lettori: è l’operazione che la multinazionale Disney compie con il 
cinema di animazione e i fumetti. Il fumetto Disney italiano si distingue particolarmente in questo 
campo con un elevato numero di storie al confine fra l’adattamento e la parodia, in un 
delicatissimo equilibrio le cui rigide regole, come l’OuLiPo ha insegnato, consentono il dispiegarsi 
dell’immaginazione, per esempio i personaggi non possono morire né essere legati da parentela 
diretta o da matrimonio. Recenti operazioni editoriali come la collana «Capolavori della 
letteratura» e «Parodie Collection» raccolgono gli adattamenti del fumetto italiano Disney 
garantendo una maggiore trasmissibilità nel tempo a storie originariamente pubblicate su albi 
settimanali e quindi destinate a una fruizione effimera. In alcuni casi la rimediazione della trama 
prevede l’esplicita menzione del testo sorgente e utilizza l’espediente del sogno o 
dell’immaginazione, o quantomeno riferimenti metatestuali e intertestuali, rendendo i fumetti 
Disney italiani uno strumento di trasmissione dei classici, trame persistenti nella cultura 
occidentale forse anche in virtù della loro adattabilità, al pari dei memi teorizzati da Dawkins. Fra 
gli adattamenti dei grandi classici sono particolarmente interessanti quelli in cui il testo sorgente 
sembrerebbe refrattario alla riduzione per i giovanissimi, come le tragedie di Shakespeare, 1984 
di Orwell, Dracula di Bram Stoker: in questi casi l’equilibrio fra adattamento e parodia e il 
necessario ricorso ai buoni sentimenti dà vita a narrazioni a più livelli, adattamenti intersemiotici 
e intergenerazionali. 
 
 
Panel 2 – Aula Malliani  
Venerdì 10 dicembre, 9.00 – 12.30 
Presiedono Clotilde Bertoni e Stefania Rimini 
 
Lucia Rodler (Università di Trento), Grandi sentimenti per piccoli lettori 
 
Personaggi dai grandi sentimenti, i protagonisti della tragedia greca hanno coinvolto nei secoli il 
pubblico popolare e colto nel segno dell’emotività e dell’eccesso. Da alcuni decenni le grandi 
tragedie vengono ridotte a misura di piccoli lettori/trici. L’operazione è interessante e sollecita 
alcune questioni: quali personaggi, quali voci, quali punti di vista sono utilizzati? Quale 
lettori/lettrici vengono coinvolti?  L’intervento intende rispondere a queste e altre domande a 
partire da quanto affermava Gianni Rodari nella sua Grammatica della fantasia (1973): lo scrittore 
italiano invitava a rileggere la tradizione in modo straniato, con un «orecchio acerbo» e un 
«pensiero divergente», per ottenere quelli che oggi sono definiti pre-quel, sequel, spin-off. Quali 
effetti produce la rilettura della tradizione? La tragedia diventa strumento utile per la 
comprensione di vite sempre più complesse? Senza dubbio la rielaborazione dei sentimenti 
tragici sollecita la mente enattiva di lettori/trici che fanno esperienza dei testi letterari e generano 
nuovi contenuti. E forse proprio l’analisi di queste riscritture mostra quali schemi cognitivi siano 
vicini alla vita quotidiana e alle interazioni reali del vissuto di individui adulti e giovani.  Il 
sondaggio esamina alcuni case studies stranieri e italiani. Tra essi Per Lysander e Suzanne Osten 
(I figli di Medea, 1975), Gita Wolf e Sirish Rao (Antigone, 2001), Beatrice Masini (Signore e Signorine. 
Corale greca, 2002), Annamaria Piccioni (Eschilo raccontato ai ragazzi, 2014; Euripide raccontato 



ai ragazzi, 2017; Sofocle raccontato ai ragazzi, 2017), Daniele Aristarco (Non è mica una tragedia, 
2019) e F. D’Adamo (Antigone sta nell’ultimo banco, 2019). 
 
 
Magdalena Maria Kubas (Università di Torino), Matilde Serao e il retorico abnorme ne La 
Madonna e i Santi 
 
Nel 1902, a Napoli, usciva La Madonna e i Santi di Matilde Serao, una raccolta di scritti brevi in cui 
l’autrice, mescolando i registri intimo e giornalistico, descrisse l’ampia devozione verso la Vergine 
e alcuni dei santi più noti dell’universo religioso cattolico. La devozione è in primo luogo 
personale, ma essa non si distingue da quella popolare; questa identificazione è esaltata più volte 
nel corso dei racconti. L’atteggiamento dell’io narrante rappresenta il contrario di qualsiasi 
tentativo antropologista e il libro seraiano si colloca tra la produzione minore dell’autrice, come 
spesso accade alle escursioni letterarie nell’universo religioso-personale. L’atteggiamento dell’io 
è anche il contrario di qualsiasi pretesa all’universalismo: per la carica di buoni sentimenti che ne 
è la cifra principale a distanza di più di un secolo la lettura dei racconti risulta ardua. È difficile 
capire quale fu la sua fortuna all’inizio del Novecento, ma si tratta senz’altro di un libro scritto per 
il popolo. Perché? Oltre a uno sguardo che volutamente non costruisce una distanza tra l’autrice 
(testimone), l’io che enuncia e i propri lettori (un incessante “noi, napoletani”), c’è una retorica 
dell’abnorme: alle iperboli ed ecfrasi sono concessi un’attenzione e uno spazio che non hanno 
paragoni nella scrittura di non-testmonianza. Questo connubio sarà l’oggetto dell’analisi che ci 
proponiamo di presentare durante il convegno. L’impianto teorico sarà arricchito da un’analisi 
inquadrata nella teoria dell’opera letteraria di Roman Ingarden, incrociata con l’esame delle 
figure retoriche di cui sopra. L’obiettivo è capire come si costruisce un “noi” caloroso e inclusivo 
ed emotivo ma locale, collocato in un universo del solo “bene”, un “noi” di massa ma effimero, con 
una valenza limitata nel tempo e nello spazio. 
 
 
Matilde Manara (Università di Lille), Salotti, limoni, salassi. Modelli di scrittura e modelli di 
comportamento nella Recherche proustiana  
 
Le riflessioni sulla presenza di Madame de Sévigné nella Recherche du temps perdu sono 
numerose. Nel 1996, Roger Duchêne notava tuttavia quanto i critici venuti prima di lui tendessero 
a confondere l’influenza della scrittrice seicentesca sull’autore con quella esercitata sul narratore. 
In effetti, anche in studi più recenti l’importanza che Proust attribuisce alla Correspondance viene 
spesso fatta coincidere con la funzione che quest’ultima svolge all’interno del romanzo. Se, 
diversamente da Anatole France o da César Franck – i cui tratti convergono rispettivamente in 
Bergotte ed Elstir – , l’identità biografica di Madame de Sévigné non viene occultata a vantaggio 
di un’identità narrativa, ciò accade perché la marchesa è per Proust già un personaggio. Autrice 
di un’opera che oscilla tra autobiografia e autofiction, dalle sue lettere emerge un ideale di 
scrittura trasparente e naturale, che pretende di dar voce all’interiorità laddove le convenzioni 
sociali ne impediscono l’espressione. A Madame de Sévigné, la nonna del narratore guarda come 
a un modello di comportamento dal quale il nipote, a partire dall’incontro con Albertine e in modo 
ancor più evidente dopo la morte della vecchia, continuerà inesorabilmente ad allontanarsi. 
«Questa separazione mi dà un dolore dell’anima, che io sento come una malattia del corpo. 
Durante l’assenza si è prodighi di ore. Ci si inoltra in un tempo cui si aspira». A una prima lettura 
di questo e altri frammenti di epistolario che la nonna, la mamma o Charlus citano al narratore, 
Madame de Sévigné sembra incarnare quella retorica della spontaneità di cui i sette volumi della 
Recherche mostrano il rovescio critico. Un’analisi approfondita delle occasioni (cinquanta in 
totale) in cui le sue massime vengono evocate rivela tuttavia quanto il ruolo della marchesa 
all’interno del romanzo sia in realtà più complesso e renda impossibile ridurla a caricatura di un 
sentimentalismo tradizionalmente associato alla scrittura femminile che i lettori “colti” di Proust 
avvertirebbero come ingenuo, se non addirittura ridicolo. Attraverso l’esempio offerto da 
Madame de Sévigné e dalla sua presenza nella Recherche, questo contributo si propone di 
riflettere sulla possibilità che la rappresentazione dei “buoni sentimenti” nelle opere di Proust e 
di altri autori del modernismo europeo (si pensi a Virginia Woolf e al ruolo della signora Ramsey 
in To the Lighthouse) non sia condotta a un fine unicamente ironico, ma alluda a un ideale di 
letteratura edificante che questi scrittori, pur rifiutandolo formalmente, continuano a perseguire. 



 
 
Emilio Mari (Università degli Studi Internazionali di Roma), La (ir)resistibile ascesa del 
middlebrow. Estetica e romanzo popolare nella Belle Époque russa 
 
Nel 1983 il critico d’arte Valerij Prokof’ev coniava il termine tret’ja kul’tura (terza cultura), 
indicando con esso quell’insieme esteticamente indefinito di prodotti grezzi e semi-colti, in bilico 
fra scrittura e oralità, alto e basso, arte e industria culturale, nati a cavallo fra i secoli XIX e XX dalla 
ricerca di emancipazione delle nuove masse urbane. Muovendo da questa formulazione – 
tiepidamente accolta dagli studiosi sovietici benché distante nei toni e nei contenuti dalle teorie 
elitistiche occidentali (Kitsch, Halbbildung, Midcult, etc.) – il presente contributo mira a ricostruire 
il dibattito che accompagnò l’insorgere di un nuovo gusto estetico popolare, già slegato dal 
cosmo contadino e dal pensiero folklorico, agli albori della società di massa. Il principale campo 
di ricerca sarà il cosiddetto bul’var russo (Zorkaja 1976; Engelstein 1992), un milieu complesso, 
percorso da corpi sociali “fluidi” e ancora in formazione: una piccoloborghesia di origine rurale 
attratta dalle dinamiche di consumo e una giovane classe operaia altrettanto spaesata e 
affascinata dalla modernità. A queste folle allargate di lettori e ancor più lettrici, in cerca di frivolo 
intrattenimento ma anche d’identità, il romanzo di boulevard offrì un irresistibile intreccio di 
stimoli e pulsioni: riscatto e fuga dal quotidiano, erotismo e liberazione sessuale, 
nietzschianesimo volgarizzato in chiave Camp. 
 
 
Giacomo Raccis (Università di Bergamo), Solo una questione d’amore? Alcuni problemi del 
recente romanzo della artista 
 
All’interno della lunga tradizione del “romanzo dell’artista” (tracciata da Marcuse e poi Beebe e 
Zima), dall’inizio del nuovo secolo sono state definite anche le coordinate di una tradizione 
specificamente femminile, quella del Künstlerinroman (Friederickson Webb 2003; 
Varsamopoulou 2018). Questo intervento ne intende analizzare alcune recenti espressioni, allo 
scopo di mostrare come, anche per effetto di implicite pressioni esercitate dal contesto socio-
politico, venga declinato nei termini dell’affermazione creativa il tema dell’emancipazione della 
donna dai retaggi patriarcali di società passate e presenti. Pur muovendosi in epoche distanti tra 
loro e ricorrendo a generi differenti, Charlotte di David Foenkinos (2014) e L’Architettrice (2019) di 
Melania Mazzucco condividono simili strategie rappresentative: la necessità di testimoniare la vita 
di due artiste poco note suggerisce il ricorso a una narrazione teleologicamente ordinata, che 
coniuga il repertorio dell’immaginazione melodrammatica (profezie, enfasi sulla dimensione 
sentimentale; cfr. Brooks) all’adozione piatta dei topoi più triti della “leggenda dell’artista” 
(predestinazione, l’opera come travaso del vissuto emozionale; cfr. Kris-Kurz). Si chiarisce così la 
natura midcult (Macdonald) di queste opere, che sottolineano l’esemplarità di Charlotte Salomon 
e Plautilla Bricci – tanto più uniche quanto maggiori sono i traumi che hanno affrontato (la Shoah, 
la civiltà patriarcale del Seicento) – attraverso un’eroicizzazione che ne appiattisce tuttavia la 
dimensione artistica, ridotta ad accidentale manifestazione dell’universale bisogno di “esprimere 
se stessi”. Nemmeno Anna Banti, con Artemisia (1947), capolavoro del romanzo della artista, era 
sfuggita ai luoghi comuni, ma grazie a una sapiente destrutturazione dei piani narrativi e alla 
cauterizzazione della dimensione amorosa era riuscita a fare della trama simbolica del romanzo 
il terreno per restituire la “condizione artista” in tutti i suoi paradossi. 
 
 
Alessandro Marini (Univerzita Palackého v Olomouci), Recupero colto e sublimazione del reale 
nel melodramma viscontiano: il caso di Senso 
 
Secondo Peter Brooks, essenza del melodramma è il suo porsi come “espressionismo 
dell’immaginazione morale”, la sua proposta cioè di forme estreme e semplificate di alternative 
etiche ridotte a uno schema oppositivo assoluto e privo di sfumature. Tutto ciò obbedisce a un 
largo intento di conquista del pubblico, sedotto dalla facile immedesimazione dalla parte dei 
‘buoni’, oltre che al conseguente consolidamento della sua identità collettiva, grazie a una 
marcata demonizzazione del diverso e del nemico. Tutto il cinema di Visconti, come ben si sa, 
appare segnato dalla presenza di schemi di tale genere. Il contributo proposto intende prendere 



in esame un caso esemplare: Senso, del 1954. In Senso, le forme canoniche del melodramma 
hanno una larga utilizzazione convenzionale, obbedendo cioè alla contrapposizione schematica 
e radicalizzata di conflitti pubblici e privati: politici, nella dialettica tra affermazione dell’idea di 
nazione e oppressione straniera, e sentimentali, data la portata destabilizzante dell’amour fou 
sulle scelte della protagonista: una patriota italiana nella Venezia ancora controllata dagli 
Austriaci, che si innamora di un ufficiale dell’esercito invasore. Il contributo intende affrontare i 
percorsi praticati dalla messa in scena e orientati al recupero colto di un materiale narrativo e 
concettuale semplificato, di evidente destinazione popolare. In Senso, tali percorsi sono 
riscontrabili nel dialogo ambiguo e complesso che il film stabilisce con il suo antecedente 
letterario, l’omonimo, cupo melodramma senza ideali di Camillo Boito, e nell’intento esplicito di 
caricare la vicenda di uno spessore derivante dalla sua attualizzazione nell’orizzonte della 
contemporaneità, a quasi dieci anni dalla conclusione di una guerra di liberazione che i cui esiti 
hanno sancito l’esclusione delle componenti più radicali ed egualitarie del fronte antifascista. 
 
 
Fabrizio Spinelli (Università di Bologna – Università dell’Aquila), Lirica come inautenticità: note 
sull’Uncreative writing 
 
Stando al classico Rede über Lyrik und Gesellschaft di Adorno la lirica moderna è capace di 
mediare un rapporto tra singolo e società solo tramite un processo di desocializzazione radicale 
dalla lingua. Quanto più il linguaggio si separa dagli usi demotici, dalla sua funzione 
comunicativa, tanto più il soggetto sprofonderà in sé stesso ed esprimerà, paradossalmente, il 
suo rapporto con la società. Adorno aveva in mente la poesia modernista, quella di Benn o di 
Celan, una poesia che, soprattutto dopo la sciagura del conflitto bellico, non offrisse alcuna 
conciliazione e esprimesse la condizione franta dell’uomo novecentesco. Per quanto singolare 
nella sua formulazione, l’idea di Adorno di un linguaggio poetico estraneo a quello del quotidiano 
commercio infraumano, e perciò di difficile comprensione, non era affatto nuova e poneva le sue 
radici nel simbolismo francese prima e nel formalismo russo poi (si pensi alla funzione poetica di 
Jakobson). Tale idea è in breve diventata vulgata: la lirica è ancora oggi intesa restrittivamente 
come un genere soggettivo, in cui il locutore esprime se stesso attraverso un linguaggio 
altamente elaborato, talvolta ritorto fino all’asemanticità. La lirica è perciò, inevitabilmente, arte 
“alta”, e questo anche se, negli ultimi cinquant’anni, essa ha più o meno diminuito il suo livello di 
chiusura, almeno da un punto di vista lessicale. Contrariamente a questo paradigma si è mossa 
una delle branche più interessanti della poesia di ricerca, racchiusa sotto l’etichetta di uncreative 
writing: si tratta di scrittori che mettono in discussione il valore alto, differenziale, del linguaggio 
poetico, componendo testi attraverso il montaggio di materiali non originali, estrapolati tanto da 
blog, come da conversazioni private o da trasmissioni televisive. Day di Kenneth Goldsmith è la 
trascrizione parola per parola di una copia del «New York Times» dell’1 settembre del 2000; in This 
Window Make Me Feel Robert Fitterman compone delle brevi prose partendo solo dai risultati 
ottenuti inserendo in un motore di ricerca web “this feels” o “this makes me feel”; K. Silem 
Mohammad scrive attraverso un procedimento perfettamente codificato chiamato googlism 
delle poesie dotate di un particolare gradiente di bruttezza che chiama “flarf”, una sorta di camp 
digitale; in piccoli suoni, Marco Giovenale redige dei sonetti attraverso la giustapposizione di frasi 
e luoghi comuni raccolti tramite la pratica dell’eavesdropping. Quello che cercherò di sondare è 
se il linguaggio popolare, comunicativo e non opaco, possa trasformarsi in arte alta tramite il 
cambio di cornice e la rifunzionalizzazione (dalla comunicazione ordinaria al libro di poesia) a cui 
gli scrittori non creativi lo sottopongono. Se possa mediare un contenuto etico. Se il linguaggio 
inautentico del branco possa mediare, ai tempi del web 2.0, il rapporto tra singolo e collettività 
meglio del linguaggio autentico della lirica tradizionale. 
 
 
Francesca Valdinoci (Liceo Artistico F. Arcangeli), Le buone cose di pessimo gusto! 
Accumulazionekitsche museificazione dello spazio abitativo in La porta di Magda Szabó e nel 
Museo dell'Innocenza di Orhan Pamuk 
 
In questo intervento mi prefiggo di analizzare la tendenza all'accumulazione patologica e seriale 
di oggetti eterocliti, afferenti alla sfera del kitsch, da parte dei protagonisti dei romanzi 
contemporanei La porta di Magda Szabó e Il Museo dell'Innocenza di Orhan Pamuk. Questi 



oggetti, trasformati in “veicoli emblematici di ‘valori’ individuali e storici, […] oggetti oggetti-
ricordo, reliquie di un museo personale e collettivo” (Ceserani), rappresentano il binomio tra 
deposito eteroclito e luogo di culto declinato all’insegna del kitsch, inteso come 
“decontestualizzazione di tutto” (Orlando). Secondo la definizione benjaminiana, infatti, l’oggetto 
l’oggetto-ricordo [Das Andenken] altro non è che una reliquia secolarizzata. Il duplice e 
complementare aspetto dell’anticaglia, come merce del presente e come ricordo del passato, si 
origina nella sospensione tra corrosione ironica e sublimazione nostalgica dell’oggetto. Attraverso 
un'inversione del procedimento tradizionale di ekphrasis dell’opera d’arte, Pamuk crea ad 
Istanbul un museo contenente gli oggetti minuziosamente descritti nel romanzo. Mentre nella 
narrazione romanzesca è il protagonista a dare vita al museo con gli oggetti kitsch appartenuti 
alla donna amata, nella realtà è lo stesso autore a ricercare presso robivecchi, cantine e mercatini, 
vecchi oggetti, spesso veri e propri rifiuti, per creare uno spazio che riporti in vita gli oggetti tipici 
della media borghesia di Istanbul tra gli anni Settanta e Ottanta. Si interroga così, oltre alla 
relazione tra accumulazione kitsch e museificazione, anche il rapporto tra memoria individuale e 
collettiva. 
 
 
Francesca Valentini (Università Ca’ Foscari di Venezia), Neobarocco transoceanico: l’influenza 
del Neobarocco cubano sul linguaggio dissidente 
 
Il ‘900 ha visto fiorire in America Latina un nuovo movimento letterario che Severo Sarduy ha 
definito Neobarocco. Quello che appare essere un ritorno alle forme e al linguaggio del Barocco 
seicentesco è tuttavia un fenomeno di più ampio respiro: la ricerca intellettuale, che porta autori 
come Carpentier e Lezama Lima ad utilizzare la metafora barocca come strumento conoscitivo 
della realtà, è un tentativo di affrancarsi culturalmente dal secolare giogo coloniale. Tuttavia, ad 
una fase in cui il modello da mettere in discussione era il modello europeo, segue una fase in cui 
il linguaggio barocco cambia il proprio carattere per farsi portavoce di una critica tutta interna al 
sistema ideologico borghese capitalista, utilizzando l’estetica barocca soprattutto come messa in 
discussione del sessuale binarismo normativo. Sarduy, Perlongher, Lemebel inaugurano una vera 
e propria seconda fase del neobarocco latinoamericano, dove la problematica della sessualità 
alternativa diventa centrale e determinante e spesso è affidata ad un linguaggio mascherato, 
travestito, comico, aggressivo e volgare. Frequentemente le categorie del camp e il kitsch sono 
state impiegate per descrivere questo particolare filone narrativo che si è imposto sullo scenario 
latinoamericano, ma che ha interessato anche altre realtà culturali. L’intervento si propone di 
analizzare il fenomeno nella seconda parte della produzione neobarocca latinoamericana e i 
riflessi che questa ha avuto sulla letteratura italiana a partire dalla lettura di Petrolio di Pasolini 
come esempio dell’influenza della letteratura cubana neobarocca nel panorama letterario 
italiano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


